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Introducción 


, Mucho habla Horacio de sí mismo: Más 
que hubiese dicho, todo sería para enno- 
blecernos: Cuando hemos recogido lo que 
dijo de sí, y lo pesamos contra nuestra 
avidez, nos parece bien poco. De su fami- 
lia quisiéramos saber cien veces más de 
lo que nos es posible averiguar. Cuanto nos 
dice de su: padre es para leerlo, reverente, 


| gps tuvo progenitor digno ya no sólo 


e natural cariño sino también del respeto 
y admiración ungidos de lo divino, senti- 
miento que la religión reclama flor de su 
jardín y que los romanos llamaron pie- 


dad. Habla de sí mismo Horacio, en la VIr"- 


del Primer Libio de Sáfiras, y dice: 


Nunc ad me redeo, libertino patre natum, 
Quem rodunt omnes libertino patre natum, (1) 


y en la reiteración pone énfasis que es 
protesta y defensa, proclama y reto: Aho- 
ra hablo de mí mismo, hijo de hombre 
que fué esclavo soy: De mí mismo a quien 
todos reprochan el ser bijo de liberto.—Y 


de ese liberto, su padre, hace elogio que 


no tiene en los anales de Roma otro pa- 
dre ninguno y que los más nobles de los 
nobles pudieran envidiar. Se acuerda uno, 
conmovido, del recuerdo que de sus pa- 


dres hizo Pasteur; de la veneración que, 


por su madre pobrecita tuvo el japonés 
Noguchi, presea de la humanidad; del dul- 
císimo amor filial, miel de gratitud, que 
dio sabor ángélico a la gloria tántas veces 
amarga de Sarmiento y de Martí, varones 
de América: Y de todos ellos el arquetipo 
es Horacio. El poeta se dirije a Mecenas, 
su amigo, su protector, en cierto modo su 
maestro, como veremos adelante; a Mece- 


nas, genio bueno del gran Augusto; a Me- 


cenas, semejante a un dios, me parece a 
mí; y lo que pareciera adulación de pri- 


vado a su señor y alabanza de sí” mismo, 


Horacio lo vuelve honroso chorro de loor 
al padre suyo venerado: 


Magnum ego duco,—dice — 
Quod placui tibi, qui' turpi secernis honestum, 
Non patre praeclaro, sed vita et pectore puro, 


(1) Ahora hacia mí vuelvo, de liberto padre nacido, 


A quien reprochan todos (el ser) de liberto padre 


nacido. Sed puerum est ausus Romam portare, docendum 


al estudio 


= Colaboración directa = 


de Horacio 


Para Max. Jiménez Huete, en quien es grato ver cómo se va acendrando 
un horaciano sentido de la vida que lo hace el mejor de nuestros poetas. 


Horacliio 
- De un medallón de bronce de la época de Constantino 


(Biblioteca Nacional, París) 


tque si vitiis mediocribus ac mea paucis 
Mendosa est natura, alioqui recta (velut si 
Egregio inspersos reprehendas corpore naevos); 
Si neque avaritiam, neque sordes, ac mala lustra 


Objiciet vera quisquam mihi; purús et insons 


(Ut me collaudem) si vivo, et carus amicis, 
Causa fuit pater his, qui macro pauper agello 
Nolluit in Flavi ludum me mittere, magni 
Quo pueri magnis e centurionibus orti, 
Laevo suspensi loculos tabulamque lacerto, 
Ibant octonis referentes Idibus aera: 


Artes, quas doceat quivis eques atque senator 
Semet prognatos. Vestem servosque sequentes, 

In magno ut populo, si quis vidisset, avita 

Ex re praeberi sumtus mihi crederet illos. 

Ipse mihi custos incorruptissimus omnes 

Circum doctores aderat. Quid multa? Pudicum 
(Qui primus virtutis honos) servavit ab omni 

Non solum facto, verum opprobrio quoque turpi: 
Nec timuit, sive ne vitio quis verteret, olim 

Si praeco parvas, aut, ut fuit ipse, coactor 
Mercedes sequerer: Neque ego essem questus. Ob hoc 
Laus illi debetur, et a me gratia major. [nunc 
Nil me poeniteat sanum patris hujus: Eoque 

Non, ut magna dolo factum negat esse suo pars. 
Quod non ingenuos habeat clarosque parentes, 

Sic me defendam. Lomge mea discrepat ¡stis 

Et vox et ratio. Nam si natura juberet 

A certis annis aevum remeare peractum, 

Atque alios legere ad fastum quoscumque parentes, 
Optaret sibi quisque: Meis contentus, honestos 


Fascibus et sellis noliem mihi sumere. 


Este pasaje (versos 63 al 97) será lo 
primero que estudiemos del poeta. Bien 
está, porque peor es nada, ocurrir a las 
versiones. La de don Javier de Burgos 
me parece excelente. Pero leer al propio 


Horacio es y será siempre lo mejor. Los. 


intonsos en latinidad podemos, después de 
algún esfuerzo, reconstruir el orden de las 
palabras del original y guiarnos luego por 
traducción literal que hagamos, volviendo 
al verso repetidamente para, ya algo ins- 
truúídos en su significación, recrearnos en 
siquiera parte de su nobleza. Ni nos de- 


tenga de este método el creer que come-- 
temos imperdonable sacrilegio contra la 


poesía, que Horacio el primero habla, co- 
mo veremos luego, de sus Sáfiras, lla- 
mándolas buena prosa. 


EJERCICIO: 


Ego duco hoc magnum, quod placui 
Yo estimo esto grandemente, que he placido 


fibi, qui secernis honestum furpi, non 
a ti, que  distingues al digno del bajo, no 
praeclaro  patresed vita 
por(razónde)preclaro padre sino porla vida (quellevo) 
ef puro  pectore. Atque si mea 
y elpuro corazón (que tengo). Pero si mi 


natura est mendosa mediocribus ac 
naturaleza está mancillada con insignificantes y 
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paucas vifiis, alioqui recta 
ce pocas manchas por lo demás es recta 
-(velut si reprehendas naevos inspersós 
como si halles lunares regados 


egregio corpore); si neque avarifiam, 
en bello cuerpo; si mi avaricia, 


neque sordes, aut mala lusfra, objiciet 


“quien pobre, conflaca finca, noquisosinembargo 
mittere me ludum  Flavi —.quo 
E enviar me a la escuela de Flavio—a donde 
pueri — orfi e magnis centurionibus, 
muchachos nacidos de grandes centuriones, 
suspensi loculos tabulamque lacerto 
CADA colgándo (les) los bultos y tablas de escribir del brazo 
laevo, ibant referentes aera ocfonis 
izquierdo, iban llevando  dádivas el ocho 
Idibus, — sed esfausus portare 
as de las Ides,—sino (que) fue osado a llevar (me) 
puerum Romam, docendum artes quas 
Ep muchacho a Roma, aserenseñado lasartes que 
- quivis eques afque senator doceaf 
| cualquier caballero y senador enseña 
prognatos semef: uf si quis 
a los nacidos de sí: de manera que, si alguien 


in magno populo vidisset vestem 
entre la gran muchedumbre hubiese visto (mi)vestido 


- que servos, sequentes, crederef ¡llos 


tántas palabras? Conservó (me)  casto  (que(es) 
primus honos virfutis) non solum ab 


el primer honor delavirtud) no sólo de 
omni facto,  verum  quoque  furpi 
todo acto, - sino también de bajo 


opprobrio: nec timuit me quis verteref 

oprobio: ni temió fuese alguien aachacar(le) 
vitio si olim. praeco, 

| asi comofalta si más tarde de anunciador de subastas 


auf coactfor (uf  Iipse fuit), 
o recaudador de impuestos (como él mismo fue), 


sequerer  parvas mercedes: neque 

fuese yo a recoger pequeños emolumentos: ni 
egoessem  questus. Ob hoc nunc 
yO hubiese protestado(de esto). Por esto ahora 
debitur ¡lli laus, ef major grafia a 
débese a él elogio, y ' mayor gratitud de 


me. Nil me poeniteaf  sanum 
mi parte. Nunca me puede arrepéntir en sano juicio 


EN | ni bajezas, O  malasandanzas, puede achacar 
e mihi vere quisquam; si vivo purus ef 
a mi veramente nadie; si vivo puro 
Insons ef  carus amicis (uf 

O inocente y (soy) caro a los amigos (para 

-.collaudem me), pater fuit causa his 

recomendarme), (mi)padre fué causa de esto, 
qui pauper, macro agello,  noluit 


E y los sirvientes seguidores (mios), creería que esos 
de sumtus praeberi mihi ex avita re. 

gastos yo suplía para mi de heredada fortuna. 
Ipse, incorruptissimus custos, aderaf 
El mismo, fidelisimo guardián, metíase 
mmihi circum omnes doctores. Quid 
PS conmigo entre todos los preceptores. ¿A qué 
multa?  Servavit pudicum (qui 


hujus patris: eoque non sic me 
de este padre: y por tanto no así me 
00 defendam, uf magna pars que negaf 
E defenderé, como gran porción (que) alega no | 
esse factum suo dolo quod ,non 
haber sido  porsupropia culpa .elque no 
habeaf ingenuos clarosque parentes. 
tenga distinguidos ilustres padres. 

E Ut mea vox ef ratio longe discrepaf 
ES Y mi voz y razón largamente  discrepa 
istis. Nam si natura juberef 
de éstos. Pues si la naturaleza (me) ordenase 
remeare peractum aevum a. cerfis 
hs recorrer - la cumplida edad desde ciertos 
amis, atque legere alios parentes 
ln años y elegir otros padres 
| 


nadá malo, 


quoscumque quisque optaret sibi 
cualesquiera que . cada uno  seleccionara para sí 


ad fastum, contentus mels, 
a (su mayor) ambición, contento conlos míos, 


nollem  sumere mihi honestos 
no sería tomado para mí el señalado 
fascibus ac  sellis. 


para (los honores de) las fasces y los tronos, 
Uno o dos meses de práctica, quizás 
tres, con algún amigo empeñoso, nos puede 
dar dominio bastante, —dedicándole un rato 
cada día, —de las declinaciones latinas y 


de las conjugaciones: «El que conjuga y 


declina, sabe la lengua latina». Seamos atre- 
vidos y no querramos mayor bagaje para 
lanzarnos a conocer a Horacio: Valdrá la 
pena ser osado. En el ejercicio aquí pro- 
puesto podemos hacer sendas listas de los 
substantivos, adjetivos, pronombres, verbos, 
adverbios, preposiciones y conjunciones 


usados, y estudiar las particularidades de 


cada voz. Imaginémonos descubridores ¡y 
de cuánto tesoro! —descubridores. alegres— 


en el instante en que nos comience a 


cansar este trabajo, démonos tregua y reposo, 
pero no lo abandonemos. Y si se me pre- 
gunta para qué, diré que sólo para ver qué 
resulta, en la confianza de que no será 


Demasiadas voces atacan el latín, atacan 


el griego, para ensalzar las supuestas vir- 


tudes del francés o del inglés. Leo por 


ahií—en defensa de que «lo más cuerdo es 
la elección del francés»—que «los franceses, 
como los antiguos griegos, poseen el don 


de la mredida», y es con despropósitos de 
esa laya como tratamos en el país las 
cosas de educación. Sin meternos con los 
franceses,-—a quienes Dios perdone,—ne- 
uémosle a los antiguos griegos el don de 
a medida, pues si por «los antiguos grie- 
gos»—designación tan vaga que casi nada 
significa—queremos decir aquellos fanáti- 
cos de la disciplina y de la fuerza que 
fueron los espartanos, medida ninguna sino 
sólo extremos conocieron; y si es a los 
del Atica a quienes nos referimos, recor- 
demos sus veleidades, sus traiciones con- 
tinuas, sus crímenes: Allí apuró la cicuta 
Sócrates por mandato popular; allí ape- 
drearon las masas a Eurípides; allí hicieron 
llorar a Pericles; allí le amargaron la vida 
a Fidias; de allí huyó Platón; allí des- 


atendieron a Demóstenes; allí adoraron a 
Alcibiades; allí fueron como los japoneses - 


del crimen de Chapei para con los valientes 


melios; allí fue el yanqui de aquellos tiem- 


pos, el macedonio, quien, una vez que 


- hubo sojuzgado a Grecia, hizo posible la 
e lo cual. 


labor de. Aristóteles. A pesar 
—siempre será a pesar de—en Grecia 
quiso la tenacidad de un manojo de hom- 
bres librar a aquel pueblo mrserable de 
maldición completa. En Francia no es dis- 
tinto. La faltá de medida sería más bien 


lo que a los franceses haría comparables 


con los griegos: El que tan grande sea el 


exceso que hasta lo bueno se dé. La falta 


de medida francesa puede—si los nombres 
prueban nada, cosa 
recordando a Villon, a Rabelais, a Voltaire, 
a Danton, a Robespierre, a Chateaubriand, 
a Víctor Hugo, a Baudelaire, a Verlaine, 
al Marqués de Sade, a los que asesinaron 
a Jean Jaurés—todos doctores en desme- 
dimiento. Y si es el horror de «restablecer 
en su trono a los odiosos maestros de 
lenguas muertas» lo que ha de llevarnos 
a mantener en su destierro al latín, lo 
mismo podría alegarse para suprimir el es- 
tudio de todo en esta bendita tierra donde 
vale más hacerle la barba a un ministro 
o adular a un presidente que saber ense- 


ñar. No. Refugiémonos en Horacio hu- 


yendo de tanta amargura. 

El padre de Horacio fue esclavo. Esclavo, 
primero, de familia nobilisima, de donde 
tomó nombre gentilicio, 
ciudad de Vanusia, hoy amada Vanosa, 
de la que hablaremos más tarde. Siendo 
esclavo de la ciudad logró manumisión y, 


ya liberto, puesto mediocre, el de recau- 


dador de pagos hechos en subastas pú- 
blicas —recaudador de impuestos de la ciu- 
dad, dicen otros,—en lo que pudo ahorrar 


para hacerse de la tierrilla—macer agel- 


lus, —que dice Horacio. Honrado ha de 


haber sido ese buen hombre; laborioso, 
metódico, . excelente burgués. Casó, sin 


duda, y enviudó quedándole sólo un hijo. 
Amoroso de por sí, esa circunstancia des- 


pertó en él la solicitud maternal que anima 
.en todo corazón bien puesto de hombre. 


Y vivió en su hijo, prolongándose en él, 
renaciendo en él, ennobleciéndose en él, 
sin escatimar los medios para darle, pobre 
aunque era, educación como la que los 


senadores y los caballeros les daban a su 
prole. Amor falto de cordura, más fre- 


cuentemente que desamor,-echa a perder 
a los hijos: Los hace fatuos, mimados, ex- 


travagantes. Veremos, leyendo en la IV" 
del Primer Libro de Sáfiras, cómo fue la 


educación que su padre le dio a Horacio. 


Persiles . 


Rancho La Chola de la Cruz, 
El General, julio, 1932, 


que dudo,—probarse 


luego de la 
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Orden, discip Hire y entusiasmo 


= Envío del autor.—Palabras dichas recientemente por el Sr. Subsecretario de Educación Pública | 
en la Escuela Normal de Costa Rica, en Asamblea de Inspectores y Visitadores de Escuelas — 


Señoras, señoritas, señores: 

Al inaugurar sus funciones el Jefe 
Técnico de Educación Primaria, ha que- 
rido que la primera reunión de Visita- 
dores e Inspectores se verificase bajo el 
dombo sin mancilla de la Escuela Nor- 
mal. Bien lo ha pensado, porque la Es- 
cuela Normal debe ser el laboratorio 
pedagógico del país, la estación mete- 


. reológica donde se perciban las más su- 


tiles corrientes del espíritu, donde se 
anuncien y prevean las tempestades, don- 
de se recojan las observaciones e inquie- 


tudes del noble magisterio costarricen- 


se, y de donde se dé a cada maestro que 


la visita, el gajo de luz de una suges- 


tión útil o de un atinado consejo. 


debéis los presentes, porque aún: los 
que no le conocisteis, seguís siendo sus 
discípulos, porque el espíritu del Maes- 
tro flota en el ambiente y santifica esta 
sala con lenguas de fuego. En otra oca- 
sión os hablaré de él porque él me qui- 
so mucho y yo también y vosotros sa- 
béis gue en una amistad noble está la 
comprensión superior y verdadera. 

En una ocasión se le dijo al Maestro 
que la escuela costarricense debía ten- 


_der a formar hombres prácticos, y el 


Maestro se indignó. La pequeñez del 
país y un carácter cazurro y aldeano nos 


ha hecho efectivamente tan prácticos que 


Tiempos son estos de pobreza y de mi- 


seria, de dificultades y de universal des- 
concierto, pero, señores, vaciad el agua 
toda que contienen los mares, y llenad 
la vastedad de sus abismos vacíos,— 
monstruosas cuencas de donde se hubie- 
sen arrancado las inmensas pupilas—con 


todo el oro del mundo; derramad en 
- ellos los tesoros de la realidad y los te- 


soros de la fantasía; no habréis acumu- 
lado nada; nada de todo eso tiene el so- 
berbio dinamismo de una chispa de en- 
tusiasmo. El entusiasmo es la gran fuer- 


za, la maravillosa fuerza de la Huma- 


nidad. . 

La crisis que azota al no es 
sino una fase de la hecatombe que se ini- 
ció en un oscuro día para la historia, al 
desencadenarse la guerra más sangrien- 


ta que ha azotado al mundo; no tiene 


precedentes, pero mientras no dominen 
los valores del espíritu no será sino un 
obstáculo que estimule el anhelo del 
triunfo y una ccasión de prueba para 
el ejercicio de las más excelsas vitades 
del hombre. | 

Así es, señores, que la vidad que 
hoy se congrega en esta sala debe con- 
siderar la hora presente como una hora 
singularmente propicia para luchar y pa- 
ra triunfar.. 

Temed las crisis del entusiasmo, que 


son mortales, y no temáis las crisis eco- - 


nómicas cuyos desequilibrios, por hon- 
dos que sean, harán desaparecer. los 


si vemos a la ganancia lejana decimos 
que la pérdida está cerca y a ratos la 
costumbre del cálculo y la aritmética de 
las ventajas personales mata los empe- 
ños más generosos. Horror a las respon- 
sabilidades, miedo al riesgo: tales han 
sido los grandes males de la educación 
nacional. 

Hombres que aparecen a la hora del 
elogio o de la recompensa y que se es- 
fuman a la hora de las responsabilida- 


-des; mucho pesar el pro y el contra, in- 


decisión, duda, y no resolver nada por 
no asumir los riesgos, con singulares 
excepciones, han sido las características 
de nuestro temperamento. Si ese fuera 
el ideal de la Escuela, convengamos en 
que sonó otra hora, y bendigamos la me- 


moria del Maestro que deshizo la leyen- 


da del hombre práctico que dominó du- 
rante tanto tiempo en los medios vul- 
gares y aun en ¡os que no debían serlo. 

Juventud entusiasta y llena de ideales 


como aquella de que nos hablaba Rodó, 


congregada bajo los olivos de Jonia, rea- 


_lizó las más esforzadas empresas y go- 


hombres de cuyas almas no desapare- 


ció el entusiasmo. 
Cuando acepté el puesto que otros 


han honrado y que yo inmerecidamente 


ocupo, pensé que si las arcas naciona- 
les estaban exhaustas, no estaban ex- 
haustas las reservas de energía y de en- 
tusiasmo del maestro costarricense, y 
por eso no vacilé en aceptar el cargo, 


más confiado en vosotros mismos que 


en mí mismo, porque juntos no habre- 


mos de dejar que se apaguen las lum- 


bres que varones puros y nobles, cuyas 
memorias . veneramos, encendieron y 
alentaron. 
Grato me es venir a la Escuela Nor- 
mal porque su recuerdo se asocia al de 
un hombre cuya visión de maestro y de 
apóstol fué el resplandor de una estrella 
que no apagan ni las brumas más den- 
sas. Mucho le debo a Omar y mucho le 


bierna aun el pensamiento humano, y 


juventud que contabilizó la vida al per- 


derla desapareció para siempre en el 
olvido. 

La fórmula de los hombres que “han 
triunfado ha sido idealidad superior en 
cuanto a los fines y espíritu práctico en 
cuanto a los medios. 

Un campesino soñó un día que sobre 
el torrente desencadenado que venía des- 
de las altas cimas podía tenderse un 
puente que dominase la muerte y el abis- 
mo, y fué idealista. Se trajo el material, 
se construyeron los bastiones y el puen- 


te se construyó; estos eran los medios 


prácticos. Nada se hubiera hecho con 
ellos sin una concepción superior, pero 
nada se habría hecho con una concep- 
ción ideal sin medios prácticos para rea- 


lizarla. El alma de la escuela costarri- 


cense debe palpitar con los más grandes 
ideales, pero para la realización de ellos 
debemos buscar los medios prácticos en 


Lic, MANUEL y, GRILLO hijo 


(De la Universidad de Loyola, N. 0., La., EE. UU.) 


Atiende toda clase de análisis médicos: 
ORINA, SANGRE, HECES, ESPUTOS, 
PÚS, JUGO GASTRICO, Etc. 
en su LABORATORIO CLINICO, 
de m. yde m. 


un programa que descanse en el ci- 


miento de la verdad y no sobre la nube 
fugitiva de un falso sueño. 

Y para trabajar debemos perderle el 
miedo a la posibilidad de la equivoca- 
ción. El hombre vive en un error cons- 
tante y no debe temerlo pensando que 
no habrá de realizar una obra perfecta. 
Ninguna palabra quizá ha anulado más 


energías que la palabra perfección. La 


obra del hombre jamás puede ser per- 


. fecta porque si lo fuera pondría un lí- 
mite a la evolución y desaparecería la 


posibilidad del progreso. El mundo es 
de los que aman el peligro y no temen 
perecer en él, conforme a la sentencia 
bíblica. La juventud costarricense debe 
asumir las responsabilidades de su desti- 
no y la inevitable posibilidad del error. 


La lucha por la cultura patria debe 
ser la preocupación de todo costarricen- ' 


se. Esa es la campaña política más dig- 
na de nuestras devociones. 
El político se encuentra generalmen- 


te con situaciones que las circunstancias 


crearon y su habilidad consiste en esqui- 
varlas o en aprovecharse de ellas. En 
cambio, el educador en su política altísi- 
ma, modifica el alma humana silenciosa 
y noblemente. 

Las circunstancias determinan las ac- 


tividades del político y en cambio el edu- 


cador, con el concurso del tiempo, llega 
a dominar las circunstancias y se reali- 
zará el sueño del pensador norteameri- 
cano que le auguraba al mundo la hora, 
quizá todavía muy lejana, en que la po- 
lítica sería sustituida por la educación, 
pero sin que esa hora haya llegado, po- 
demos decir que el maestro al formar 
el corazón de sus discípulos forma la 
conciencia pública del futuro. 

Uno de los más firmes empeños de la 
escuela costarricense debe ser conocer a: 
Costa Rica. Nuestra geografía, nuestra 
historia, la penetración de nuestra mú- 
sica y filosofía populares, el estudio de 
nuestras ciencias naturales deben ser 


de propósitos esenciales de investigación 


para el maestro costarricense. 
¿Cómo es posible que los secretos de 


nuestra naturaleza nos los revelen sa-. 


bios extranjeros sin apego al país; có- 
mo es posible que sigamos tolerando la 


explotación bárbara de nuestros tesoros 


arqueológicos, que ya no toleran ni los 
chinos ni los egipcios; cómo es posible 
que nuestra juventud, al llegar de los 
veranos no se desparrame sobre nues- 
tras montañas, y nuestras playas, a la 
vera de los cráteres de los volcanes, que 
no naveguen sobre nuestros ríos, que 
son en las noches de luna, ríos de: en- 
sueño y de misterio, que nó reciban en 
nuestros campos las inspiraciones vigo- 
rosas de una Costa Rica sana y austera 
que no debemos dejar irse, y que a su 
vez, den a la patria el fruto de sus in- 
vestigaciones y estudios, para llegar a 
realizar con la contribución de todos, el 
milagro de conocer nuestro prodigioso 
país? 

Señores, estas palabras se prolongan 
demásiádo. Escribamos en la bandera 
de la escuela costarricense estas pala- 


bras: orden, disciplina y entusiasmo. 


Teodoro Picado 
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Un gran francés internacional desaparecido 


Más quizá todavía que en París, la 
súbita muerte de Albert Thomas ha pro- 
ducido penosa sorpresa en el extranjero 
y dado lugar a condolencias sinceras. 
Embargada a la sazón por el horror y la 
piedad que suscitaron el asesinato de 
Paul Doumer, el hombre de bien, el he- 
roico padre de familia que presidía la 
República con tan alto sentido del deber, 
Francia no ha valorado tal vez en el acto 
lo que perdió el mismo día al perder ai 
director de la Oficina Internacional del 
Trabajo. También de él, como declaró 
el respetable y respetado M. Mahaim 
frente a la alcaldía de Champigny, pue- 


de decirse que fué un gran francés que 


puso al servicio de un ideal internacio- 
nal, honrando con ello a su país, un con- 
junto de aptitudes y de tendencias en 
las que Francia tiene derecho a identi- 
ficar lo mejor de sí misma. 

Sabido es en aué trágicas circunstan- 
cias fué planteado al mundo ese ideal. 


Terminaba la guerra. Se esbozaba la paz, 


pero mucha gente abrigaba el sentimien- 
to íntimo de que la paz no habría de ser 
duradera. Si no empezaban todos los paí- 
ses por preocuparse más del pueblo, de 


la masa, si no se adoptaban todas las 


medidas necesarias para hacerle accesi- 
ble una vida más humana, si el cuidado 
solícito de la justicia social, en fin, no 
pasaba a ocupar el primer plano en el 
mundo de la postguerra, aquella paz en- 
tre los pueblos no sería, en efecto, du- 
radera. 

“Visto—decían las partes contra- 


tantes en el preámbulo del tratado de 


paz-—que existen condiciones de trabajo 
que implican para gran número de per- 
sonas la injusticia, la miseria y las pri- 
vaciones, lo cual engendra un desconten- 


to tal que la paz y la armonía universal 


son puestas en peligro, y visto que es 
urgente mejorar esas condiciones...” 

Y se mencionaba como muestra de ló 
aue había que hacer “la reglamentación 
de las horas de trabajo, la determina- 


ción de úna duración máxima de la jor- 


nada y la semana de trabajo, el recluta- 
miento de la mano de obra, la lucha 
contra la: desocupación, la garantía de 


un salario que asegurase condiciones de 


existencia adecuadas, la protección de 
los trabajadores contra las enfermeda- 


des generales o profesionales y los acci- 


dentes resultantes del trabajo, la protec- 
ción de los niños, los adolescentes y las 
mujeres, las pensiones a la vejez y a la 
invalidez, la defensa de los intereses de 
los trabajadores ocupados en el extran- 
jero, la afirmación del principio de la 
libertad sindical, la organización de la 
enseñanza profesional y técnica, y otras 
medidas análogas”. 


- Pero los países que fuesen los prime- 
ros en adoptarlas y que se negaran a 


considerar el trabajo humano como una 


simple mercancía, ¿no se expondrían a. 


colocarse en situación de infefioridad 
con relación a otras naciones menos hu- 
manas? 

De ahí la necesidad de o los 


=— De La Nación. Buenos Aires — 


Visto por Fresno 


esfuerzos en materia de protección del 
trabajo. Era importante que las nacio- 


nes industriales se sometieran a conven- 
ciones análogas, que cada una de ellas . 


estuviera al corriente de las cargas aue 


-las demás se imponían en interés de los 


trabajadores, que todas se esforzaran en 
hacer converger sus tácticas en esa otra 
guerra de todas las horas que es la lu- 
cha contra las repercusiones del maqui- 
nismo. Una política digna de tal nom- 


bre tenía que sér internacional o no sería 


nada. 

De esas efimabnicós: nació la idea de 
la Oficina Internacional del Trabajo, que 
no había de ser sólo una biblioteca, sino 


Tiene Dispepsia? 


SAL 


en su dieta. 
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Sintomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 
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un laboratorio, no solamente un. centro 
de estudios, sino un curso preparatorio 
de la actuación. 


Para dirigir el nuevo organismo, para 


orientar las investigaciones de sus fun- 
cionarios, para armonizar los criterios de 
los representantes de los Estados, de los 


patrones, de los obreros, y transformar- 


los en convenciones, en recomendacio- 
nes susceptibles de generalización, esta- 
ba indicado un hombre a quien las 
experiencias de la guerra habían desig- 
nado ya a la atención pública: un alum- 
no de nuestra Escuela Normal Superior, 
auxiliar de historia, miembro del Parti- 
do Socialista y ministro de Armamentos 


durante la guerra: Albert Thomas. . 


No se ignora que nuestra vieja Es- 
cuela Normal es algo más que un vive- 
ro de profesores. Proporciona a Francia 
no pocos hombres de letras o de cien- 
cias, y también hombres políticos, entre 
los más famosos de: los cuales figuran 
actualmente Paul Painlevé y Edouard 
Herriot. Pensando en ellos y en su ac- 
tuación fué que a un editor se le ocurrió 
hace unos cuantos años estampar en la 
faia de un libro que trataba de lanzar: 
“Es la Normal quien guía a Francia”. 
Frase chistosa, exageración caricatures- 


ca, desde luego. Pero no menos cierto 


también que muchos normalistas se han 


destacado brillantemente en el orden de 


las actividades internacionales. En el 


banquete organizado por la Sociedad de 


Amigos de la Escuela: Normal Superior, 
que preside M. Francois-Poncet, emba- 
jador en Berlín, figuraba cerca de un 
centenar de normalistas “internaciona- 
les”. Y en'ese' terreno nadie podía dis- 
putar la palma a Albert "Thomas. De en- 
tre todos aquellos universitarios dedica- 
dos a 'otros menesteres, era el más no- 
table, el más preparado para tender un 
puente entre la investigación científica y 
la acción social. 

La Escuela Normal había contribuido 
a esa su preparación en ambos aspectos. 
Cuando el hijo del modesto panadero 
de Champigny ingresó en ella—tras de 
haber recibido en el curso de retórica 
superior del Liceo Louis-le-Grand los 
consejos de un profesor incomparable, 
Charles Lafont—, dió la impresión de 
ser un trabajador encarnizado. La vo- 
luntad plebeya le prestaba ánimo. El 
“sordo Tom”, como sus compañeros le 


decían, se abocó a una tarea formidable. 
Aprendió allí para siempre los buenos 


métodos: los que imprimen *la, costum- 


bre de informarse con precisión, de cla- 
sificar sistemáticaménte, de exponer en 


forma lúcida. El normalista Albert Tho- 
mas poseía en alto grado esas cualida- 
des que los miembros de las reuniones 
internacionales aprecian de buen grado 
en las delegaciones francesas. 

Y halló algo más también en la vie- 
ja escuela, conmovida entonces hasta las 
raíces por el asunto Dreyfus: el impul- 
so moral. Experimentó el ascendiente de 
Lucien Herr, nuestro célebre biblioteca- 
rio, maestro silencioso de toda aquella 
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juventud. Y Lucien Herr le arrastró ha- 
cia el surco de Jean Jaurés. 

Jaurés luchaba a la sazón contra el 
dogmatismo marxista, y lo hacía con su 
denuedo habitual, los métodos revisionis- 
tas y reformistas que quieren que se to- 
men en cuenta las posibilidades históri- 
cas. Para mucha gente Albert Thomas 
reencarnó después al Jaurés de la época 


aquella. 


Más historiador que Thomas 
no desdeñaba, empero, los sistemas ni 
aun las, ensoñaciones revolucionarias. 
Había proyectado consagrár su tesis de 


doctorado al estudio del Babuvismo. Y 
cuando se vió precisado a renunciar a 


su ambición, acuciado por necesidades 
de actuación más urgentes, quiso, por lo 
menos, reunir en una pequeña galería de 


la Oficina Internacional del Trabajo los - 
retratos de Saint-Simon, de Fourier, de 
Proudhon, sus macstros espirituales, sus - 


guías familiares. 

Pero lo importante a sus ojos no: era 
el resucitar total, rotundo, el pensa- 
miento de .sus maestros, sino más bien 


el insertar todos los fragmentos posibles 


de ese ideario en la realidad compleja 
en que vivimos. Y para lograr tal resul- 
tado había que aprovechar todos los pun- 
tos de inserción que la vida misma nos 
revela. 


El destino iba a facilitar a Albert Tho- 


mas una terrible ocasión de poner a 


prueba su método. Esa ocasión fué una 
catástrofe, fué la guerra. En su calidad 
de ministro de 


Armamentos, Albert 
Thomas tenía que proporcionar al ejér- 
cito de un país invadido, privado de 
sus fábricas mejores, cañones + muni- 
ciones. Tenía, al igual que ocurrió cuan- 
do la Revolución Francesa, que improvi- 
sar todo un material. Y Albert Thomas 


comprendió desde el primer momento 


que la' obligación impuesta a los obreros 
no podría bastar a dar cima al empeño 


gigantesco; que habría que empezar por 


asegurar al personal obrero empleado en 
las fábricas, de las que el-Estado se 
convertía en cliente, un mínimo de sala- 
rio, y también un mínimo de contralor. 
Y de esta suerte surgió la red de con- 
venciones colectivas, dé las que se ha 
dicho que fueron la forma primera del 


_estatismo de guerra. 


Pero Albert Thomas contaba también 
con que una buena parte de los méto- 
dos ensayados durante la guerra podría 
mantenerse en la paz. Veía en las ga- 
rantías patronales que había logrado pa- 


ra los obreros en el curso de aquel 
período catastrófico el anuncio de con- 
_quistas definitivas. Formaba en la van- 
guardia de los que esperaban que tras . 


la sacudida terrible el trabajo. no segui- 
ría siendo considerado como una mer- 


-_cancía cualquiera, y que la humanidad, 


disipada ya la embriaguez de la violen- 


cia, se propondría como primer objetivo 
el asegurar condiciones de vida humana 


a los trabajadores de todos los países. 


- Y de ahí que al fundarse la Oficina 
Internacional del Trabajo, Albert Tho- 


mas se apartara de la política militante 
y aceptase el consagrarse a la dirección 


del nuevo organismo, persuadido como 


estaba de que tenía en sus manos el 


el producto de confianza 


instrumento más apto para servir al mis- 
mo tiempo a la causa del socialismo 
práctico y a la de la paz humana. 

- Y lo que hizo, lo saben ya todos los 
países del mundo que le vieron desem- 


canto 
= Envío de la autora. San José de Costa Rica= 


Cuando mi carne oscura y arrugada 
sea en el cuerpo viejo ruín vestido, 
y esté la mente de pensar cansada, 
ronca la voz y débil el oído; 


Cuando para los otros primavera 
cubra con velo de oro toda cosa, 
y aquel que me mirare no creyera 
que tuve primavera y que fui rosa; 


Cuando duerma por siempre bajo tierra 
deshechos estos ojos y esta boca, 

y del lugar que el corazón encierra 
broten flores del campo y yerba loca: 


Mi canto de hoy que suelto por el mundo, 
-—gama de toda la armonía unida, — 

que vibra en lo sencillo y lo profundo 

con toda la potencia de la vida, 


Ha de volver entonces, dulcemente, 
como un algo divino y olvidado, 
y en el abril florido del presente 
ha de vivir de nuevo lo pasado, 


Cantando su esperanza en la semilla 
que asoma ya su débil brotecito, 
en el estambre de la flor sencilla 
y en el huevillo gris del pajarito; 


Con voces de alegría en la corola: 

del lirio rubio y de la rosa bella, 

y con voces de fuego en la amapola 
que en la trenza se prende la doncella. 


Y será en toda luz radiante 

que irá sin apagarse en lo infinito, 
- en el panal de amor dorada gota 

y en el júbilo eterno, eterno grito. 


Núevó su acorde, nuevo su ropaje, 
fresco saldrá de labios del poeta 

- y el corazón'le brindará hospedaje 
con emoción más honda y más secréta, 


Y mi cuerpo y mi alma que han vibrado 
frente a toda belleza, cuando muera, 
vivirán, por el canto que he cantado, 

el milagro de toda primavera. 


Claudia Lars 
1932, 


barcar, siempre jadeante y siempre en 
vibración, tratando sin tregua, lo mismo 


en la conversación privada que en la di- 
sertación pública, de convencer a'los 
patrones, obreros, parlamentarios, de la 
necesidad de que adoptasen “las reco- 
mendaciones” elaboradas en Ginebra. 


Animador sin par, obtenía mucho de los 


demás porque se daba él íntegro, y no 
sólo se había conquistado la simpatía la- 
boriosa de sus colaboradores, equipo in- 
comparable, sino que forzaba además la 
estimación de los mismos elementos cu- 
yas tradiciones perturbaba. Y allí donde 
cien «otras personas hubieran fracasado, 
él conseguía, gracias a una hábil mez- 
cla de pasión y de paciencia, imponer 
la idea que auspiciaba. 

En el momento en que la mayor par- 


te de los países del munáo, enloquecidos 


por la crisis económica, la política social 
se ve seriamente amenazada, la desapa- 
rición del luchador valiente, tan vigoro- 
so como diestro, significa una inmensa 
pérdida. Una pérdida que enluta no so- 
lamente a sus amigos de Francia, sino 
al mundo del Ago de todas las na- 


ciones. 
C. Bougle 
París, junio de 1932. 
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gura.... “Don Fulano de 


“orador, don Y, entusiasmó 


fundo escritor, don Z, se de- 


de la letra; que jamás to- 
lera una observación de sus 


«más bien un malemérito; 


profundo escritor que se defiende de un 
cargo concreto que se le ha lanzado. 
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Sustantivos, adjetivos, 
verbos y adverbios: hasta 
estas partes de la oración 
son materia que explota la 
burguesía. Con una frescu- 
ra que da gusto, oímos ex- 
presiones como éstas: “El 
ilustre pedagogo don X ase- 


Tal, benemérito de la pa- 
tria, dice que...” “El célebre 


a sus oyentes...” “El pro- 


fiende...” Pasemos ahora a 
analizar un poco. Resulta 
que el ilustre pedagogo es 
un profesor rutinario que lee 
muchas obras de educación, 
pero que de nada le sirven 
porque dicta sus lecciones 
para luego tomarlas al pic 


alumnos, que es, en fin, un 
tormento para ellos. El tal 
benemérito de la patria es 


Balanza de palabras y de hombres 


.= Envío de la autora. San José de Costa Rica. = 


¡Sigue el duelo! 


Por Burck 


Ahora que han terminado las conferencias del «Desarme» y de las Deudas de Guerra, 
se intensifican como nunca las rivalidades imperialistas que amenazan con lanzar a los tra- 
bajadores a una nueva guerra mundial. 


pertar con la lectura ge su 
llamamiento publicado en 
todas las revistas que están 
por la renovación política 
y económica del mundo. 
Nos ha interesado viva- 


mo”. artículo de Gerchunoft 

publicado en la Vida Lite- 
raria (Buenos Aires). Qu-- 

remos comentar uno de los 
«párrafos por juzgar que ca- 
- be aquí. En medio de aque- 
lla masa militarista del im- 
perio alemán, había un 
individuo que resultaba ex- 
traño por sus ideas: Alber- 
to Ballín. Fué él quien dió 
tal empuje a la navegación 
alemana, que en pocos años 
llegó 2 rivalizar con la in- 
glesa. A su genio empren- 
dedor debía Alemania la 
difusión fácil de sus indus- 
trias y las conquistas rápi- 


trabajador modesto e in- 
cansable no se le veía ja- 


sabemos con certeza, aun- 
que la historia no lo diga, que lo único 
que ha hecho es considerar a la patria 
como mercancía para venderla mejor a 
los de afuera, en beneficio de algunos de 
adentro, incluyéndose él. El célebre ora- 
dor es aquel personaje “interesado siem- 
pre en las cosas de escuela”, que en 


una fiesta cívica dijo muchas tonterías 


en metáforas brillantes. Y llegamos : 


Hemos leído hasta tres de sus artículos 
sin lograr entender gran cosa. Hay gen- 
tes que retuercen de tal manera las ideas 
más sencillas, que acaban por presen- 
tarlas bajo una forma tan rara que nadie 
las entiende, y terminan por adquirir 


- apariencia de profundidad y de misterio 


para los mediocres y los simples. 
'Hay más en este juego ilícito que se 


hace con los vocablos. Algunas palabras 
y €xpresiones parecen correr una suer- 


te especial: patria, patriotismo, elevado 
espíritu cívico, respeto a la ley, a las 


instituciones. Y no se crea que al em- 


plearlas se hace irónicamente. No. La 
ironía requiere cierto talento del que no 
disponemos todos. 


ras a un escolar o a un estudiante 


enseñado nuestros maestros de Educa- 
ción Cívica? Definiciones que cumplen 
con todos los requisitos que exige la 
Lógica (Goblot las aceptaría sin duda) ,; 
nociones acerca de los orígenes de nues- 
tra ponderada libertad, sobre la organi- 
zación de un estado y de sus excelencias 
(aunque haya gran número de personas 
muriendo de hambre y otras gastando 
miles de colones en fiestas), etc. La cul- 
pa no es de los maestros. Sabemos el gra- 


ve, gravísimo peligro que se corre cuando 


a alguno sele ocurre salirse del camino 
que indica la Pedagogía oficial. Eso de 


Patriotismo. ¿Qué dicen estas 
pala 
de segunda enseñanza? ¿Qué nos han 


que el maestro está en libertad de tra- 


bajar como su sentido común y sus es- 


tudios le indiquen, es una mentira cruel. 
¡Ay del que trate honradamente los asun- 
tos eléctricos! ¡Ay del que haga com- 
prender a sus alumnos que la Liga de 
las Naciones es para el mundo una es- 
pecie de elefante blanco! Hemos leído ¡o 
que escritores sinceros cuentan del indio 
peruano. Nada de esto puede decirse a 


los alumnos (la epidermis de los diplo- 


máticos es hipersensible). Un maestro 
lee el artículo de Araquistain publicado 


,en Repertorio Americano, y el libro de 


Menéndez Valdés sobre las prisiones de 


Cayena; sabe, además, los horrores del 


Imperialismo francés en la Indo-China. 


Toda esa iniquidad se la reserva. El 14 


de julio hace una apología de Francia 
porque es “madre de libertad” (confie- 
so haber cometido ese pecado, por ig- 
norancia). Estamos viendo los pésimos 


resultados de la educación, pero nos fal- 


ta valor para cambiar el estado de las 
cosas. 


Lo que pasa aquí debe ocurrir en to- 


dos los estados burgueses. Refresquemos 
nuestra memoria. Cuando Romain Ro- 


lland se declaró como pacifista activo, 
sus compatriotas lo obligaron a salir de 
Francia. Se le llamaba “corruptor del 


patriotismo”; Zweig dice que hasta sus 


viejos amigos (amigos?) lo abandona- 
ron por prudencia. Durante los dos úl- 


timos años de la Gran Guerra, Romain 


Rolland no encontró un periódico en 
donde publicar sus artículos ni ningún 
editor para sus libros. Suiza, el país que 
le había dado hospitalidad, consideró 
indeseable su presencia. Sin embargo, 
todas estas amarguras no han hecho 
más que enardecer el espíritu fuerte de 
este hombre. Primeramente Europa fué 
su preocupación. América vino luego, y 
hoy es el mundo entero el que debe des- 


ópera, ni se dejaba retratar porque ello 
significaba salir en los periódicos ilus- 
trados, ni permitió nunca que se le ador- 
nara con cruces de honor. Todo esto lo 
había convertido en un “ser desprecia- 
ble” para sus conciudadanos. Colmó la 
medida el hecho de que Ballin rechaza- 


ra, en repetidas ocasiones, el título de 


noble que le ofreciera el emperador. 
Cuando se le interrogó sobre el asunto, 
dijo: “He rehusado ese título porque no 
tengo tiempo para ser conde o barón: 
soy una ¿persona muy ocupada”.. Esto 
aumentó la suma de sus antipatías. 
Estalló la Gran Guerra. Ballín fué uno 
de los pocos alemanes que tuvieron el 
heroísmo de no alegrarse; muy al con- 
trario: cayó en una tristeza profunda. 


_Protestó ante los horrores cometidos en 


Bélgica; se opuso tenazmente a la gue- 
rra submarina. Abogaba por la paz. ¿Pa- 
ra qué más pecados? Alberto Ballín se 
hizo muy sospechoso y se le calificó de 
mal patriota (sic), de elemento temible. 
Mientras Von Tirpitz, Ludendorff y 


Otros buenos hijos. (?) del Imperio se 


enorgullecían de sus victorias, el “mai 


ciudadano” se volvía más melancólico y 
parecía querer sustraerse al espectáculo 


de aquella carnicería humana. Alemania 
perdió. Alberto Ballin, que había contri- 


buido al engrandecimiento de su patria, 


flaqueó ante la catástrofe y se suicidó. 
Alemania ha cambiado, agrega Gerchu- 
noff, y ya comienza a hacer justicia a 
sus verdaderos valores. ¡ Lástima que es- 
to no ocurriera antes de la tragedia de 
Ballín! 

¿Le llegará a Francia el día venturoso 


de reparar la injusticia cometida con Ro- 


main Rolland, uno de sus más precla- 


ros hombres? ¿Dejará ese país el nacio- 


nalismo absurdo que lo hace tan'odioso? 
Todo un hombre fué también David 
erbert Lawrence, escritor, dibujante y 


mente “El buen patriotis- 


das de su comercio. A este 


más en los palcos de la 
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- pintor. Luchó valientemente contra los 
prejuicios de su época; atacó con durc- 
za a los responsables de las matanzas 
1914-1918. Sabía que con esa actitud 
iba a convertirse en un mártir más, pero 
no le importó. Alto, desgarbado, con ei 
pecho hundido por la tuberculosis (así 
leemos en una biografía), Lawrence te- 
nía fuerza para decir lo que su espíritu 
rebelde le dictaba. Fué perseguido sin 
piedad. La policía inglesa destruyó Ja 
edición de su libro Rainbow. Trece d» 
- sus lienzos fueron arrancados de las pa- 
redes de las Galerías Warren de Lon- 
-_dres, por ser “impropios para la exhibi- 
ción en público”, y se le confiscaron 
muchos álbumes que contenían repro- 
ducciones de las obras “pecaminosas”. 
Todo por no estar de acuerdo con la 
barbarie. | | 
- Otro “acusado” de tiempo de la Gran 
Guerra fué el escritor Bertrand Russeil. 
Era entonces profesor de la Universidad 
de Cambridge y se declaró como uno de 
los pacifistas más ardientes. El Gobierno 
juzgó necesario terminar de una vez con 
él, pues venía a ser un obstáculo en la 
gran labor de patriotismo en que esta- 
ban empeñadas las potencias. Dichosa- 
mente les faltó valor para matar, no al 
sabio, sino al noble, al hombre de san- 
gre real. Bertrand Russell fué expulsa- 
do de la Universidad y del país. Años 
después, cuando el gran conflicto había 
pasado, Inglaterra y Cambridge quisie- 
ron enmendar la falta y llamaron al cé- 
lebre polígrafo. 
Parece que estas luchas constantes no 
hacen más que fortalecer a los perse- 
guidos. A los ojos de los ignorantes y 
de los que se aprovechan de la injusti- 
cia para lograr sus ambiciones, Mac Do- 
des que pueden eclipsar a Romain Rol- 
land y a Bertrand Russell. 
lland y a Bertrand Russell. Pero, para 
los que saben todo lo que hay detrás 
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BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


pc el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras | 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


— 
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de tantas conferencias, de tantos trata- 


dos, aquellos señorones no son más que 


instrumentos de la clase capitalista. 
Bruck los caricaturizó admirablemente 
en el Daily Worker. 

En vano la prensa burguesa quiere 


- dorar la píldora y reproduce discursos de 


los llamados grandes políticos, o pane- 
gíricos de los mismos. 

Es dura la tarea de contrarrestar el 
poder del régimen capitalista. Muchas 
gentes están aún ciegas por el egoísmo 
o por la ignorancia; pero nuestra fe au- 


menta cuando vemos la clase de perso- 


nas que ya no creen en la democracia: 
la Señora Sun-Yat-Sen, Máximo Gorki, 
Henri Barbusse, Alberto Einstein, Ber- 
nard Shaw, John Dos Pasos, etc. En los 
últimos días ha ocurrido algo que es 
digno de repetirse en estas líneas; 21 
eminente educador John Dewey ha pro- 
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testado por la ley que, en los Estados 
Unidos, expulsa del país a los, comunis- | 
tas 


Lilia Ramos Valvardá 


Agosto de 1932, ' 


De las BALADAS, LEYENDO A SHAKESPEARE 


Hamlet 


= Envío del autor. León de Nicaragua = 


Pasa Hamlet: mi vida bajo la silenciosa 
y gótica penumbra de la meditación, 
con lengua de poetas, esquiva y desdeñosa, 
repite de los ciervos huraños, la lección. 


La lección de la noche benedictina, para 
encender una estrella de símbolos perfectos, ' 
y ver, con ojos limpios de tristeza, la clara 


_ Alegría que tiene deslumbrados aspectos. 


Y así tan deslumbrado, quedar, tan deslumbrado 
que digan: Está loco, pobre Padre Pallais, 
en su Brujas de Flandes, junto al canal, sentado, 
viendo pasar las cosas, como quien no las ve. 


Y empapado en nostalgias, olvidar la medida 
de la ocasión que pasa con su baile oportuno; 
y necesariamente para vivir la vida, 
saber que sólo es Uno, saber que sólo es Uno. 


Andan tan mal las cosas. Algo huele a podrido 
en Dinamarca... Mucho, mucho más, ciertamente, 
Dinamarca es el mundo, si tienes buen oido, 
buen ojo y buena gracia d'hablar sencillamente, 


sin retórica tonta de charla palabrera: 
Un buen amigo mío, bueno como Polonio, 
me dió una puñalada; llevan la delantera 
el Lobo y la Madrastra, la Suegra y el Demonio, 


Está muerta mi vida de tantas mordeduras. 
Perros innumerables. Así juegan los nombres 
y los verbos en bailes y vueltas de figura, 
en estas mejicanas ciudades de los hombres. 


En mi Brujas de Flandes, como si no viviera, 
vivo, como vivía Hamlet, en Elsenor, 
Adentro con mis puntos suspensivos; afuera 


palabras y palabras de babor a estribor. 


A. H. Pallais, 


Pbro. 


En Brujas de Flandes, a los 
10 días del mes de julio... etc. 
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- La Francia eterna, la dulce Francia, 


= De El Tiempo. Bogotá = 


¿Es posible pintar en algunos 
trazos el carácter de un gran 
país? Sobre este particular, to- 
do es falso, todo es verdadero. 
Madariaga define al inglés como 
hombre de acción, al español co- 
mo hombre de pasión. Pero 
Lyautey y Lesseps, franceses, 
son hombres de acción; Pascal 
y Rimbaud, franceses, son hom: 
bres de pasión. Siegfried enco- 
mia al francés por ser indivi- 
dualista; Brownell lamenta su 
ausencia de individualismo. El 
- francés, según el autor consul- 
tado, aparece como conservador 


o generoso. El alemán y el ru- 
so lo juzgan antimoderno; em- 
pero, la pintura y la música mo- 
dernas nacieron en Francia. El 
inglés y el escandinavo le repro- 
chan de rno-' pensar en euro- 
peo; sin embargo, los únicos 
proyectos realistas de sociedad 
internacional fueron redactados 
por franceses. “El francés no 
da la vuelta al mundo”, escri- 
be Paul Morand, pero escribe 
mientras da la vuelta al mun- 
do. Puedo describir bien tal 
francés, ¿pero cómo describir 
“al” francés? 


La France. 


Por Bourdelle 


la Francia misteriosa 


sus pasiones. La revolución de 
1789 dividió la Francia provin- 
cial en dos grandes partidos que, 


bre sin cambiar de campo. En 
Inglaterra, una ola sentimental 
puede barrer las masas y arro- 
jarlas de un partido al otro. En 
Francia, sólo las alianzas elec- 
torales transforman las mayorías. 
“París tiene sus familias como 
Florencia tuvo las suyas”, escri- 


es relativamente móvil. En la 
campaña, log expertos pueden 
predecir con leves variantes de 
cifra el resultado de una vota- 


es siempre ligera para los bue- 
vos. republicanos”. Tal fué la 
oración fúnebre de un alcalde de 
aldea francesa. 

En Francia, el radical es cazi 
siempre un conservador, el jaco- 
bino siempre un patriota. En es- 
te país de pequeños propieta- 


más sagrado. Si he halla amena- 
zada, todo el país se levanta. Si 
productos se venden mail, 
Francia murmura. Ningún pue- 


No obstante los pueblos exis- 


ten. Transportado en avión, los ojos 


vendados, depositado en una aldea de 
Turena, de Gascuña, desde el primer 
vistazo nombraría: Francia; no Inglate- 
rra, no Alemania. Por la lectura de un 
informe, adivinaría, creo yo, que su au- 


tor es francés. El presente ensayo lo es- 


cribo muy lejos de Francia, en una casa 


de Ismailia. Aquí, hace un siglo, se ex- 


tendía un desierto; por mi ventana, dis- 
tingo, muy cercanas, las dilatadas du- 
nas de arena ardiente. Un francés vino; 


en línea recta horadó la soledad; la lle- 


nó de lagos y la cortó de los continentes. 
Luego, habiendo resucitado por una in- 
yección de agua del Nilo estas tierras 
muertas, levantó en medio de la verdu- 
ra fresca y abundante una pequeña ciu- 
_dad de provincia francesa. En el jardín 
público, cruzado de alamedas que re- 
cuerdan Versalles, las madres francesas 
que hacen pasear sus niños. Sobre estas 
dunas, en donde antaño erraban a lomo 
de camello los beduinos nómadas, los 
ingenieros franceses 
consultan los anuarios, suputan los años 
de antigiedad, dicen orgullosamente: 
“Tengo 33 años de' Canal”, y esperan 
“las órdenes de París” que ellos critican, 
ejecutan y veneran. Pues un francés re- 
hace por todas partes Francia, como un 
inglés Inglaterra. 

“Tierra antigua, misteriosa”, escribe 
Curtius, “y llena de una augusta ma- 
durez”. Verdad es que las líneas esen- 
ciales de Francia están fijadas desde 
mucho más atrás que las de Alemania 
o de Italia. La unidad de la nación fran- 


cesa, preparada desde los Capetos, se 


“van a la oficina, - 


perfeccionó en tiempos de Luis XIV. La 
idea de un poder central, transmitida 
por Roma, ha sido consolidada por to- 
dos los regímenes. 

La convención, matadora de reyes, he- 
reda de sus víctimas esa necesidad de 
unidad, esa voluntad de mantener el te- 
rritorio nacional, Bonaparte, espíritu ro- 
mano, da a Francia un código, un gran 


maestro de la Universidad, y esa insti- 


tución tan esencialmente abstracta y 
francesa: la escuela politécnica. Al mis- 
mo tiempo, mediante la legión de honor, 
reemplaza las jerarquías del antiguo ré- 


gimen, que se hallaban moribundas. Esc 


gusto de orden y de unidad no es me- 


nos visible en los monumentos como en 


las instituciones. La monarquía había 
construído la plaza de los Vosgos, la 
plaza Vendome, el Palacio Real; el Im- 
perio trazó la calle de Rívoli, concibe 
la Estrella y el Arco del Triunfo. París 
conviértese de 1660 a 1932 en la ciudad 


más inteligible del mundo. 


Esta permanencia de las voluntades 
explica la paradoja aparente de un país 
tradicionalista que ha hecho más revo- 
luciones que cualquier otro. El exceso 
mismo de la estabilidad, la falta de vál- 
vulas son causas de explosiones. En li- 
teratura y en arte, como en política, su- 
cede que la juventud francesa, oprimi- 


da, casi siempre por la edad madura, se 
subleva. Pero después de cada revolu- 


ción, el país se vuelve a encontrar. In- 
glaterra respeta sus tradiciones en las 
pequeñas cosas, en los gastos, en el ce- 
remonial; Francia conserva sus ideas y 


Ada — blo hace más bravamente el sa- 


crificio de la vida; ninguno es- 
tá menos sometido a las leyes, a los re- 
glamentos. Sin duda porque durante lar- 


dos en nombre de un gobierno en el 
cual el pueblo no tenía parte alguna, la 


desde entonces, cambian de nom- 


ción. La política es una religión. 
“Que la tierra te sea ligera! Ella 


rios, la tierra es lo que hay de 


tiempo los impuestos fueron percibi- 


administración permanece siendo la ene- 


miga. El elector pide ante todo a su di- 


putado que lo' defienda contra el Estado, 


que se le dispense de un pago, que lo 
salve de una sumaria, que le obtenga 
una prorrogación ilegal. De la suma de 
estas injusticias, nace, dicen los radica- 
les Alaín y Siegtried, una justicia coja 
aunque sólida. El señor Bergeret, pobre, 


be Daniel Halévy. Todavía París 


incorruptible, erudito, escéptico, heroi- 


co, €s la imagen del ciudadáno erguido, : 


contra los poderes. 


Toda nación posee una capital, pero 
en ninguna de entre ellas la capital *s 


en la nación lo que París es para Fran- 


cia. Alemania ostenta al lado de Berlín 
capitales literarias, musicales, políticas. 

Florencia, Milán, Nápoles pueden dar 
gloria a los artistas. La campaña inglesa 
abriga millares de gentileshombres cul- 
tos que desdeñan ir a Londres. Pero so- 


bre un mapa de Francia, todos los'ca- 


minos convergen hacia París. Para, ir de 
Burdeos a Ruán, es más cómodo dirigir- 
se, a despecho de la geometría, de Bur- 
deos a París, y luego de París a Ruán. 
Los libros publicados fuera de París, no 
tienen lectores. Los grandes hombres de 
provincia vienen a hacerse consagrar a 
París. En desquite, casi todo grande 
hombre de París llega de provincia. “Es 


de ahí, escribe Curtius, que saca lo me- - 


(Pasa a la página 127) 
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Parece excesivo volver en esta 


página sobre el amenazante con- 


flicto entre Bolivia y Paraguay 
después de las atinadas y fran- 
cas observaciones de “Calibán” 
acerca de esa posible ruptura de 
la solidaridad -hispanoamericana. 
Mas el punto es tan grave y la 
ruptura de las hostilidades pue- 
de acarrear males de tanta con- 
secuencia, que no será excesivo 
cuanto se haga por sosegar los 


espíritus de las dos naciones 
en desacuerdo. Hasta ahora los 


esfuerzos de los neutrales en 
Washington y del A. B. C. en 
el Sur del Continente no han 
dado resuktados apreciables, pe- 
ro todavía quedan por probar al- 
gunos expedientes. 

No sabemos con precisión la 
actitud que haya tomado la pren- 
sa en los países neutrales; pero 
si en todas estuviese hablando 
con la misma franqueza y des- 
interés que en Colombia, puede 


contribuir eficazmente al adve- 


nimiento de la concordia entre 
los dos países dominados hasta 
hoy por sentimientos belicosos. 


Entre las verdades que ha reco-. 


gido la historia con relación a 


-la desventura humana de 1914 a 


1918 está consignada la de la 
odiosa responsabilidad de la gran 
prensa europea en el aborto de 


las negociaciones para evitar el 


conflicto. Ciertos órganos de la 
prensa.en los grandes centros 
europeos en vez de apaciguar 
los ánimos como era su deber 
de humanidad y cultura, contri- 


buyeron con la difusión indis- 


creta de telegramas y por medio 


de comentarios imprudentes u 


desencadenar la tormenta. Si la 
gran prensa europea y saxoame- 
ricana hubiese obrado de acuer- 


do en todas las naciones cuya 
opinión dirige, tal vez se hubiera 


frustrado el mayor de los crí- 
menes colectivos que registra la 
historia. Confiemos los america- 


nos en la prensa del Continente. 


Hay además otros recursos. El 
derecho público de la América 
Latina ha proscrito la guerra in- 
ternacional y sobre todo la gue- 
rra de conquista. En 1870, al 
terminar la guerra de los alia- 
dos contra el Paraguay, el go- 
bierno de los Estados Unidos de 
Colombia notificó al del imp+-- 
rio del Brasil que no toleraría 
una desmembración del pueblo 
vencido. En esa nota se hablo 
por primera vez del “derecho de 
los pueblos a' disponer de sus 
propios destinos”. Más tarde un 
benemérito presidente de la Re- 
pública Argentina quiso introdu- 
cir en el derecho público de es- 
tos países el principio eminen- 
temente cristiano y civilizado:, 
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Calleja de suburbio. La Paz, Bolivia 
Por 


x 


Bolivia y Paraguay quieren 


jugar a la guerra... 


= De El Tiempo. Bogotá = 


Parece inevitable la guerra entre Bolivia y el Paraguay. 
De La Paz llegan ya noticias en que se da cuenta de la 


toma de varios fortimes, después de sangrientos combates. 


Miseria e iniquidad! 
Nuestro distinguido amigo, el encargado de Negocios de 


Bolivia, dirige a este diario una nota en la que declara que 


toda la razón está de parte de su patria. El Paraguay ha 
hecho multitud de publicaciones en que demuestra que toda 
la razón también está de su parte. Es lo que ha pasado 
siempre en los conflictos internacionales. Cada uno de los be- 
ligerantes se proclama a sí mismo poseedor único de la jus- 
ticia y defemsor de todo lo bueno, noble y elevado que hay 
sobre la tierra. ¿Ni quién va a ser tan tonto y tan sincero 
para confesár que hace una guerra injusta? 

La guerra inevitable... pero hay guerras inevitables? ¿Hay 


- acaso una sola cuestión de las que dividen « los hombres que 


justifique los horrores de un conflicto armado? ¡Ah, el honor 
nacional, la dignidad nacional! Cuántos millones de seres hu- 
manos, cuánta ruina, cuántos dolores han costado estas pa- 
labras vacuas y carentes de sentido! Los atributos de lo 
que se llama el honor nacional aplicados a un individuo, dice 
Renán, bastarían para condenarlo a prisión perpetua. El ho- 
nor nacional suele ser la opresión de los débiles, el despojo, 
la fapiña, y como resumen, la guerra, o sea el asesinato co- 
lectivo, el desencadenamiento de todas las malas pasiones y 
la violación de todas las leyes divinas. El día en que la hu- 
manidad logre libertarse de la tiranía de las grandes pala- 
bras y las queme como a falsos dioses maléficos; el día en 
que nó se arrojen los pueblos unos sobre otros, bajo la in- 
vocación del “honor nacional”, que nadie sabría definir exac- 


(Pasa a la página siguiente) ' 


según el cual “la victoria no: 


derechos”. 


El principio invocado por Ce: 
lombia en 1870 forma hoy par- 
te del acervo de leyes que rige 
las relaciones internacionales no 
sólo en América sino en todo el 
orbe, porque los diplomáticos 
reunidos en Versalles en 1919 
llevaban ese principio como nor- 


ma de sus deliberaciones. A él. 


se debe la fundación de nuevas 
entidades políticas y al hecho 
de no haberlo cumplido con leai- 
tad el desasosiego de algunas 
comarcas en Europa y en Asia. 


En primero de julio de 1928 Bo- 
. livia y Paraguay pertenecían a 


la Sociedad de las Naciones; no 
pueden, por lo tanto, alegar que 
no reconocen aquel principio. 

- Ambos gobiernos deben cono- 
cer también la declaración del 
presidente argentino Sáenz Pe- 
ña. Ella no tiene el valor de 
principio aceptado solemnemen- 
te, pero corresponde a un sen- 
timiento general ibero america- 
no. Chile dió ejemplo de lealtad 
a ese principio en la celebración 
del tratado con el Perú para po- 
nerle fin a la diferencia nacida 
de la ocupación bélica de Tacna 
y Arica. Todas las controver- 
sias iberoamericanas sobre lími- 
tes se han resuelto o por arbi- 
tramento entre las partes o por 
arreglos directos en conferen- 
cias de tono amigable. 


Ahora, ocurre preguntar: ¿Qué 


persiguen el Paraguay y Bolivia 


en la guerra a que parecen abo- 
cados sus gobiernos? ¿Conquis- 
ta de territorio? Si tal es su 
ánimo deben saber desde ahora 
que el sentimiento iberoamerica- 
no de Buenos Aires a México 
se opondría con espontánea una- 
nimidad a la desmembración de 
cualquiera de los dos países, in- 
vocando nuestros mejores prece- 
dentes. Las naciones más cerca- 


nas al conflicto, Argentina entre 


ellas, invocando o sin invocar 


la declaración de Sáenz Peña, 
no podrían mirar con indife- 


rencia una conquista territorial 


en las vécindades de su ju- 


risdicción. ¿Se trata de impo- 
ner el pago de fuertes indemni- 


zaciones pecuniarias al vencido? 


Fuera de que la sola enuncia- 
ción de semejantes pretensiones 
en países casi arruinados frisa 
con los reinos de la quimera, 
basta volver la vista al estado de 
espíritu universal creado por las 
reparaciones impuestas a Ale- 


mania por el tratado de Versa- 


lles, para convencerse de que 
en la actual situación financiera 
del mundo obtener dinero para 
hacer la guerra y pensar en re- 
poner los gastos hechos a los 
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daños recibidos por medio de indemni- 
zaciones forzosas es la más desventura- 
da de las ilusiones. Y todavía si encuen- 
tran prestamistas serán ellos los que van 
a liquidar los gastos de la guerra no en 
forma de reparaciones que ha de pagar 
el vencido, sino en forma de concesiones 
arrancadas al vencedor. “Timeo Danaos”. 
Una vez que la guerra se haya declara- 
do y que el eco de las primeras batallas 
tenga resonancia mundial, si las repú- 


blicas neutrales iberoamericanas no im- 
ponen la paz, habrá otro poder capaz 
de imponerla con su brazo y en su 
provecho. 


¿Espera alguno de los dos países com- 


petidores en la influencia de ese poder 
intruso para poner fin a las hostilida- 
des? ¿Es desinteresada de parte de sus 
gobiernos o de sus magnates esa som- 
bría expectativa? | | 
-B. Sanín Cano 


B olivia y Paragua y quieren jugar. e 


tamente, se habrá realizado una revolución 


fundamental y establecido la paz entre los 


hombres de buena voluntad. 

La guerra entre Bolivia y Paraguay, que 
no va la resolver nada que no fuera más fá.- 
cil de conseguir por medio de negociaciones, 
es un crimen contra la solidaridad america- 
na. No permitamos que en este continente se 


- introduzca el morbo de los nacionalismos irri- 


tados que tiene a Europa al borde de la ca. : 


tástrofe; expulsemos para siempre la guerra 
Este ha sido y tiene 


que ser un continente de paz y de fraterni- 


dad. El conflicto boliviano-paraguayo es un 


absurdo que las demás repúblicas de este he-. 


misferio no deben tolerar. 


- Bolivia y el Paraguay quieren jugar a la 
guerra. Es insensato y criminal. Una guerra 
de verdad en esos dos países es imposible. 
A las fronteras del Chaco no puede movilizar 
ninguno de ellos un ejército capaz de provo- 
car en una batalla campai la decisión de la 
campaña. El transporte y aprovisionamien- 


to de un cuerpo de tropas de cierta impor- 


tancia es una hazaña que está muy por en- 
cima de los recursos actuales de Bolivia , 
el Paraguay. En el Chaco no habrá sino wa 
guerra de guerrillas, que costará la vida « 
unas cuantas docenas de soldados y 
rá aún más la ya dificilísima situación fisca! 
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y económica de aquellos pueblos, sin que por 


ello adelante un paso la solución del proble- 


ma fronterizo. 
Veo en los cables que las damas de Asun- 


ción quieren imitar a las matronas de Es- 
parta y han ofrecido sus joyas al gobierno 
para equipar soldados. De la época en que 
las madres espartanas enviaban a sus hijos 
a la guerra, a hoy, han pasado veinticinco 
siglos, en que los hombres no hicieron otra 
cosa que batallar. Un inmerso océano de san- 


_gre y de lágrimas se ha vertido en mil gué- 


rras estériles e inicuas. Y todavía los hom- 
bres quieren seguir peleando. Y todavía las 


- mujeres les excitan a la lucha. 


Si en 1914 todas las mujeres de Europa 


se hubieran opuesto a la guerra, ese horri- 


ble crimen contra la humanidad no se hu- 
biera consumado; pero no sólo no se opusis- 


ron sino que acompañaron a sus hijos, a sus 


esposos, a sus hermanos, a las estaciones, les 
cubrieron de flores y les prodigaron todas 
sus sonrisas. -Si ellas hubieran reflexio- 
nado acerca de la miseria que esconde la 
gloriola militar; si supieran cómo esos ga- 
llardos muchachos llenos de vida, a quie- 


nes mandaban, bajo una lluvia de flores y be- 


sos a la batalla, se convertían poco tiempo des- 
pués, en pobres seres, juguetes de fuerzas in- 
controlables, transidos de miedo y de frío, as- 
fixiados por los gases, aplastados por la me- 


- tralla, devorados por los ratones y por los 


insectos, enloquecidos, matando y muriendo, 
con la amarga convicción de un sacrificio 
inútil y absurdo... Si supieran todo eso, an- 


tes que dejarlos partir, se colocaran sobre los 


rieles para impedir la salida de los trenes 


cargados de carne de cañón. Y sin embargo, - 
después de aquella experiencia terrible, aún 


hay mujeres: que ofrecen sus joyas para estas 
empresas de muerte... 
ningún respeto el espectáculo de las madres 
que envían a sus hijos a la guerra, creyendo 
cumplir un deber sublime, cuando sólo co- 
meten un acto de insensata crueldad. El le- 


ma de la Liga de las mujeres americanas. 
- contra la guerra: 


“T have not raised my son 
to be a soldier”, —yo no he criado mi hijo 
para soldado—dJeberia ser el. de todas las 
madres del mundo. Los hombres no quieren 
desarmar. El desarme y la paz aÑo pueden 
venir de las mujeres. 


Un cronista de la guerra pasada cuenta 


cómo un regimiento que volvía del frente, 


diezmado, los soldados rabiosos, desalentados, 


- con ansia de arrojar lejos de sí las armas, 
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A. y J. Schmieder: Didáctica General... 4.50 


pasó por un pueblo, en donde una multitud 


de mujeres salió a. su encuentro. Inmediata- 
mente los soldados, se irguieron, adoptaron 
una actitud marcial, y aceptaron sonrientes 


y regocijados el homenaje del elemento fe- 
menino... 


La influencia de la mujer sobre la vanidad 
masculina es infinita. Es tan grande que por 
ella los hombres serán capaces de no dejar 


A mí no me inspira 


piedra sobre piedra y arruinar esta civiliza- 


ción edificada a costa de tantos dolores. - 


La fanfarronada bélica del Paraguay y Bo- 


livia va a terminar. No sólo porque las na- 


ciones de América en solemne declaración han 


manifestado su voluntad de no reonocer la 


solución de ninguna controversia territorial 
por medio de la fuerza, sino porque si toda 
guerra es insensata y criminal, la que esta- 


" bam planeando los dos países del sur lo era 


más que ninguna. Traer a esta América +1 
azote de los rencores nacionalistas y del odio 
entre pueblos que ha provocado en Europa 
catástrofes gigantescas; disputarse aquí, en 
estas inmensidades despobladas, con las ar- 
mas en la maio, pedazos de tierras, que no 
Serán nunca de humanidad. es algo tan tor- 
pe y absurdo que haría necesaria la camisa 
de fuerza para los gobiernos que tal inten- 
taran. La guerra tiene todavía algo de ga- 
llardo, cierto ”panache”, cuando los bizarros 
batallones salen con banderas desplegadas a 
pelear; pero mandar bandadas de pobres in- 


. dios de las punas bolivianas a morir de fie- 


bre y de miseria a las ciénagas del Chaco es 


usa triste hazaña. 

La actitud de las naciones de América en 
esta emergencia salvará para lo porvenir la 
paz de América. La guerra internacional se 
ha colocado aquí fuera de la ley. Nos que- 


dan las guerras civiles. Si considerando a es- — 


te hemisferio como a un conjunto armónico 


con idénticos intereses e iguales aspiraciones 


se llegara un día a firmar entre todos los 
gobiernos «constituidos popularmente y que 


tengan una estructura rígidamente constitu- 


cional, un pacto de mutua ayuda en el sen- 


tido de no tolerar en lo sucesivo levantamien- 


tos miiltares, revoluciones armadas ni conflic- 
tos sangrientos, la causa de la civilización y 
de la cultura y la bienaventuranza de estos 
pueblos quedara definitivamente consolidada 


y América fuera entonces sí la fecunda es- 


peranza de la humanidad. Los pueblos deci- 
dirían de sus destinos pór el ejercicio de su 
soberanía, libremente expresada en el sufra- 
gio. De esta manera, eliminada la apelación 
a la violencia, se realizarán dentro de la nor- 
malidad y sin conmociones, las transforma- 
ciones más audaces y las más avanzadas. 
América es no sólo una tierra virgen para el 


trabajo material, sino también para un ex- 


perimento social de grande alcance, que par- 
tiendo de la repudiación de la guerra inter- 
nacional, llegue a la implantación de la paz 
interna y de regímenes democráticos y civi- 
lizados en todos estos países. 


Calibán . 
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El Dia de 


la Madre 


del autor.— Reconstrucción de unas palabras dichas 
el día 15 de agosto desde la estación radiográfica T. 1. T.R. = 


El Congreso de la República ha crea- 
do “El Día de la Madre”. Es intere- 
sante y es hasta consolador que los se- 
ñores Diputados construyan, de vez en 
cuando, refugios de espiritualidad que 
los libren de la beocia ambiente que aquí 
todo lo aplebeya y vulgariza. Bien está 
que al lado del puente y del aforo alce 
la Cámara un sentimiento de solidaridad 
continental y pida a la barbarie -entroni- 
zada—mulataje de incomprensión despó- 
tica—la vida y la libertad de Haya de 
la Torre; y bien está que frente al de- 
bate de la carretera o de! artículo muer- 
to de la ley, yerga su pensamiento y lo 
ennoblezca en el regazo de la madre, 
surco el más fecundo donde habrán de 
granar las espigas del futuro de la hu- 


manidad. 


Si remontamos el curso de esta idea 
entenderemos mejor su propia esencia: 


.fué el personal de la Escuela Nicolás 
Ulloa de Heredia el que se dirigió «' 


Congreso con esta iniciativa. La Escue- 
la—madre por antonomasia, madre por 
su inconfundible sexo espiritual—anhela 
que un día del año—el 15 de agosto lo 
será de hoy más—se dedique, por ente- 
ro, a la veneración y al reruerio de la 
madre. 


Me rindo ¿nénta cabal de las censu- 


ras y de los comentarios escépticos que 
a esta idea se hacen o pueden hacerse: 
esto es bambolla, espejismo, superficia- 
lidad, se dirá, una cita más de calenda- 
rio, un nuevo pretexto vemos 
y de banalidad. 

Pues bien, eso no es así. Ciao está 
que el simple homenaje que hoy se ini- 


cia no viene a resolver ninguno de los 


graves y abstrusos problemas que traen 
conturbado al mundo, en relación con la 
madre pobre y desvalida de seno enjuto 
y de vientre anémico y por ello, más 
fecundo; cierto que la de esta celebra- 
ción será música que pasará incompren- 
dida io que llegará amargada a las in- 
clusas y a los hogares entristecidos y 


hambreados; pero cierto es también que 


el modestísimo simbolismo de esta re- 
membranza en nada podrá paralizar los 
generosos empeños constructivos de los 
que ansían—de los que ansiamos!—alzar 
desde los cimientos el nuevo edificio so- 
cial con un solo trono de majestad: el 


de la madre. Pretender expresar en unas 


frases, dichas al correr de una improvi- 


sación, lo que sugiere el tema de la 


madre, sería tan infantil como intentar 
que una máquina de fotografía, de las 
de más pequeño tamaño, pudiera repro- 
ducir las líneas y las perspectivas de uno 
de esos paisajes grandiosos que se do- 


minan desde nuestras más altas cimas: 


ese tema es cantera milenaria de donde 
sacarán los más sublimes mármoles pa- 
ra sus más nobles creaciones todos los 
hombres en el decurso de su histo- 
ria. Voy a decir, sin embargo, a riesgo 
de contrariar un sentimiento dominan- 
te, lo que yo creo que esencial y poten- 


cialmente significa la madre y lo que 
juzgo que debe exaltarse cuando hacia 
ella se alza el espíritu. A nadie vamos 
a enseñarle a amar a su madre ni en el 
15 de agosto ni en ninguna fecha de! 
año: el amor, como sentimiento, ni se 
inculca ni se enseña; pero es más: nin- 
guna madre busca ni necesita, para vi- 
gorizar el suyo, el amor de su hijo: es 
el único en la vida que no pide recipro- 
cidad. El amor de la madre se nutre por 
sí mismo, y si algún riego necesitara, allí 
está la sangre de su sacrificio, en go- 
tear perenne, que le presta el frescor 
de un rocío. 


Lo que cada uno ve en su madre—lo 
que yo ví en la mía—es: eso: el sacrifi- 


cio de todas las horas, la resignación 
sin quejas, la inmolación constante, el 
desinterés más cristalino, el altruismo 


impar: es el bello talle que se deforma 


en las amplias caderas donde gesta el 
fruto de su amor: son las fiestas que pa- 
ra ella concluyeron y que ya sólo las en- 
contrará en.las sonrisas y en los gorjeos 
de su niño; es la noche en vela atisban- 
do la fatigosa respiración del hijo en- 
fermo; es el retorno a su quizá lejana 
infancia curvándose para andar como su 
rorró en cuatro pies y riendo de cada 
una de sus travesuras; es el regreso al 
silabeo y al dos y uno tres para ayudar- 
le en sus labores de la escuela; es la 
grave filosofía mínima de ir iniciando al 
hijo en los misterios y las dificultades 
de la vida frente a la duda o al error 


de todos los momentos; y es, tantas, tan- 


tas veces, Dios mío! la amargura y ia 
pena horribles de que el pedazo de sus 
entrañas, que ella amasó con besos y 
con lágrimas, tomó uno de esos tortuo- 


sos senderos que desembocan en el de- 


lito, en el pecado o en el dolor. Por 
algo decía el dulce Gutiérrez Nájera que 
la madre es un de 0 de Dios sobre la 
tierra. 

Recordáis la leyenda aquella del pe- 
lícano que cuando no tiene alimento pa- 
ra sus polluelos se abre las entrañas y 
los nutre con ellas? Sobre las tormen- 
tosas aguas del vivir, la madre es un pe- 
lícano celeste que se vive desgarrando 
las entrañas de su espíritu para tejer 
con sus hilos impalpables el escudo que 
nos proteja de las diarias inclemencias. 
Pero su verdadero mérito, su laurel in- 
marchitable está en que ella no pide ni 
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espera recompensa: la voz de su amor 
no tiene eco, la flecha de su bondad s1- 
blime sale de su carcaj inagotable y no 
vuelve; por donde la fiesta a la madre 


viene a ser una fiesta para el hijo, pues, 


que en aquélla vive éste como en la flor 


el fruto. | 
Nunca podré olvidar una poesía leída 


hace ya largos años: el águila tenía su 
nido, y en él tres aguiluchos, en un alto 
picacho escarpado, en un acantilado de 


la costa, lejos del alcance de las aguas. 
Pero un día llenóse de cólera el mar y: 


sus espumas iban acercándose al nido. 
Entonces el águila vino desde larga dis- 
tancia, a recios golpes de ala, y salvó, 
uno por uno, a sus hijos, a quienes lle- 
vó a un pico más alto hasta donde el 


mar no podía escupir lá furia de sus 
olas. 


Ya en salvo, uno de 


para expresar a su madre, su gratitud, 


le dijo que cuando pasaran muchos años, 


y ella estuviera en su nido, vieja e in- 
capacitada para el vuelo, él iría a sar- 
varla en el momento en que las ondas 


la amenazaran, pagándole así su deuda. 


Los gtros dos aguiluchos asintieron 


con acentos de honda gratitud. El águi- 


la volvió, entonces, hacia ellos sus du- 
ros ojos de azabache: No, les dijo, cuan- 
do vieja e incapacitada para el vuelo 
lleguen hasta mi nido de decrepitud las 
aguas, no habrá quién me salve. No us 
que entonces no sintáis afecto por vues- 


tra madre ni que hayáis olvidado la ha- 


zaña de hoy; es que cuando eso suceda, 
cada uno de vosotros tendrá un nido y 
en él unos polluelos; y al rugir la tem- 


—pestad amenazante, no tendréis tiempo 


de pensar en mí sino en ellos, así como 


hoy yo no he pensado en ella sino en 
vosotros. 


Recordáis la balada aquella de Bartri- 
na, el poeta sabio, de quien se dice que 


se mató a los treinta años porque la 
vida ya nada tenía que enseñarle? “Es 
la novia que desdeña al galán. El no 
sabe cómo cautivarla y ella, en el in- 
tento de romper definitivamente; le im- 
pone una condición que cree que él no 
podrá cumplir: Si me amas, le dice, me 
traerás el corazón de tu madre. El, en- 
loquecido, vuela a casa de su madre; la 
encuentra dormida y, abriéndole el pe. 


cho, le arranca el corazón y con él en 


las manos, palpitante, regresa donde su 
novia; pero, en la precipitación de la 


carrera, pierde pie y cae. Entonces el 


corazón de la madre, sin un reproche, 
con la más honda ternura de su voz, 
sólo acierta a decir: Te has hecho daño, 
hijo mío?...” 


Felices vosotros los que ltda po- 
déis miraros en los ojos de vuestras 
madres—únicos oasis en este desierto de 
calcinantes inquietudes—y signar con 
sus manos la cruz de vuestros arrepen- 
timientos. Yo voy, en tanto, con mi co- 
razón en un recuerdo, hacia una tumba 
lejana donde duerme la santa mujer que 


me hizo bueno por la bondad de sacri- 


ficio con que dió forma a la arcilla de 
mi espíritu. 


J. Albertazzi Avendaño 
San José, Costa Rica, 1982, 
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Estampas 
Con “El Comercio” de Lima 
En el Perú hay unos mercaderes... 


= Colaboración directa = 


En el Perú hay unos mercaderes que 
usufructúan desde hace años un periódi- 
co. Tienen ya a su haber el decanato, 
que es portar el más grande título que 
da la rutina continuada. Han dicho esos 
mercaderes que la prisión y enjuicia- 
miento de Haya de la Torre es una cues- 
tión vedada a la intervención de los 


- espíritus libres del mundo. Quieren ma- 
tar la protesta que empieza a crecer 


contra la barbarie peruana. Es decir, 
quieren perpetuar esa barbarie. Los mer- 
caderes del periódico saben que cerran- 
do el país a la censura de afuera, todos 
los crímenes de la barbarie adueñada del 
mando quedarán en la tiniebla comple- 


ta. Para convertir al Perú en un oprobio 


de América dicen los mercaderes que el 
mundo no puede asomarse y censurar 
los crímenes de la barbarie. Curioso ra- 
zoónar el de esas personiilas. Pero no es 
más que la manifestación de instintos 
que siguen la obra envilecida del des- 
potismo y viven de ella. 

La América nuestra debe pensar en 
lo que acaban de decir los mercaderes 
que usufructúan “El Comercio” de Lima. 
No es decoroso dejar pasar sin la per- 


-secución condenatoria el parecer de quie- 


nes están ayudando a que la barbaric 


suelte sus medios de destrucción y arra- 


se con el honor y la dignidad del Perú. 
Afirmar que no pueden los espíritus li- 
bres del mundo abogar por la vida de 


Haya de la Torre es sentar el parecer 


cavernario de que el Perú no tiene co- 


nexión ninguna con la civilización. Es 


considerar que el Perú vive amurallado. 
En suma, es sentar un principio funesto 
para la libertad del mundo. Y como en 


esa libertad éstá comprendida la de la 
América nuestra, no podemos guardar 


silencio ante la osadía de los mercaderes 


del periódico peruano. Callar es dejar sin 


persecución condenatoria una cosa gra- 


y peligrosa. 


No es cuestión reservada únicamente 
a los procedimientos de la barbarie pe- 


ruana la prisión y enjuiciamiento de Ha- 
ya de la Torre. Como no está tampoco 


reservado a la barbarie venezolana -1 
exterminio sin censura de tanta vida 


noble. El crimen está expuesto al casti- 
go. Y si hay gentes que se conmuevén 
. de los actos bárbaros, tienen que salir 
“a protestar y a pedir que no se come- 


tan. Lo 'que hasta ahora ha hecho el 
hombre de honor es pedir a la barbarie 
que no acabe con la vida de Haya de 


la Torre. Es sencillamente pedir cle- 


mencia para el preso que va a ser ase- 
sinado. Es ofrecer asilo en suelo gene- 
roso al perseguido de prestigios. Es 


casi suplicar a la barbarie un perdón. 


Sin embargo, la barbarie por medio de 
unos mercaderes de periódico desafía y 
niega autoridad a los que suplican. No 


concibe que haya la preocupación por 


una vida grande que ha adquirido re- 
lieve continental. Y como no lo concibe 
vocea su principio de aislamiento. Pero 
contra él hay que clamar. Afirmar que 
sí tiene el mundo y en especial la Amé.- 
rica nuestra, intervención en las cuestio- 
nes del Perú. Si ahora dejamos que pri- 
ve el parecer de los mercaderes de 
periódico, pronto sentiremos que se ge- 
neraliza y se vuelve norma y hasta se- 
rá incluído en cualquier codificación de 
derecho internacional de las que a me- 


- nudo inician los rábulas de copete. 


Tal vez paralela a la petición de los 
moderados debía iniciarse la exigencia 
de los no moderados. Clamar por la li- 
hertad de Haya de la Torre, pero sin 
dirigir peticiones a la barbarie. Decir 
al mundo lo que esa barbarie está ha- 
ciendo, pero sin ocupar ni el cable ni 
el radio, ni el correo aéreo para el men- 
saje a la barbarie. Sólo así se lograría 
enseñar a los mercaderes de periódico 
que una nación no puede vivir en el 
aislamiento cuando comete crímenes. 
Sólo así se haría a la barbarie morder 
el freno mular. Porque mientras no sien- 
ta la condenatoria severa hará burla de 
las súplicas, las aplastará con su pezu- 


ña. Engañará como está engañando por 


falta de respeto, por falta de cultura, por 
falta de inteligencia. La barbarie es pu- 


- ro instinto y todos sus actos los dirige 


en dirección de la tiniebla. La vemos ne- 
gando que Haya de la Torre se eéncuen- 


tre en peligro de ser fusilado, y quienes 


ven el drama de cerca se apresuran a 


informar que está .condenado a morir. 


No le importa a la barbarie engañar. 
¿Qué es para ella el engaño? Una vive- 
za. Engaña para seguir el camino de 


destrucción. Es decir, no tiene respeto. 


Y si es engañosa y sin respeto no 
puéde nadie que sienta amparada su vi- 
da por principios de dignidad y de deco- 
ro, transigir con esa manera suplicante 


de tratarla. Precisa señalar los crímenes 


de la barbarie peruana, porque si no hay 
palabra severa contra ellos, pronto la na- 
ción peruana se convertirá en un opro- 
bio grande de la América nuestra. Cam- 
biar de táctica y denunciar con valor lo 


que están cometiendo unos hombres sal- 


vajes coreados por unos mercaderes de 
periódico. Nio podemos enviar súplicas 
al sable desenvainado para hacer retro- 


-ceder un siglo la civilización de un pue- 


blo. Tenemos que presentar la lucha en 
un plano de severidad fuerte. Porque es 


= 


Recomendadas 
por la ciencia 
médica para: 


Dispepsias, 
Hígado, 

Mal Aliento, 
Indigestión, 
Estreñimiento. 


barbarie. 


_ lucha contra un sistema anacrónico qu: 


ha logrado atráer a su torbellino infer- 
nal los poderes de destrucción que en 
todo pueblo ambulan como cosa mos- 
trenca. No hay allí nada noble. Todo es 
apetitos, ponzoña, veneno. 

No debemos olvidarnos del plano de 
inferioridad que ocupa la barbarie pe- 
ruana. Considerándola muerta para toda 
obra creadora, entenderemos que ho va- 


le ante ella la actitud suplicante que 


ha asumido el que pide clemencia para 
Haya de la Torre. Pensando en que lo 
que se levanta para dar la voz de man- 
do es el sable, no damos al parecer. de 


los mercaderes de periódico el trato que 


permita una difusión funesta. Atacamos 
ese parecer con fuerza y lo matamos. 
Porque de lo contrario cobrará forma en 


el cerebro de tanto miserable que pue- 


bia la América nuestra. Y si dejamos 
que sea el aislamiento para cometer el 
crimen principio de las naciones, nos 
veremos privados de todo medio de lu- 
cha eficaz. Tenemos que sostener la re- 
lación íntima entre los pueblos de la 
América. Aislamiento por ningún lado. 


Mientras no tengamos derecho para aso- 


marnos a decir a las barbaries que tanto 
se repiten en los gobiernos de estos pue- 
blos que son censuradas y que se las per- 
sigue por sus crímenes, mientras ese 
derecho nos sea negado, estamos en la 


más desgraciada de las subordinacio- 


nes. Y no es ese el camino grande. Si 
hay crímenes en Venezuela, contra la 
barbarie que en Venezuela manda de- 
bemos clamar. No tiene el crimen una 
jurisdicción aldeana. Está sujeto a la 
condenación universal. Y si son críme- 
nes cometidos en la América nuestra, ma- 
yor es nuestro deber a la censura. Aquí 
las barbaries son feroces y no toleran na- 
da que en alguna forma las estorbe, las 
ponga en peligro. Aparecen imperiosas y 
en cuanto destaca la inteligencia que no 
se abate, porque nació con menesteres de 
vigilancia, la persiguen y la matan. Lo 
primordial para la barbarie es que no 
haya quien censure, quien haga pensar 


a un pueblo. El mando debe hacerse sin 


estorbos, para que así se den las tierras, 
se den las aguas, se den las rutas aé- 
reas, se dé la electricidad a la explota- 


ción del amo sin entrañas. Y con la en- 


trega llega para la barbarie el negocio 
grande, el negocio que deja acaudalado 
el patrimonio propio. Por esto nadie de- 


be censurar en los pueblos víctimas del 


sable, que es la forma más baja de la 
Comprendemos por qué es funesto el 
parecer de los mercaderes de periódica 


peruanos. Si se niega al mundo derecho. 


para intervenir en las cosas que se ha- 
cen en un régimen de violencia, la bar- 
barie se perpetuará. Y perpetuada allí, 


servirá de estímulo para que las otras' 


barbaries hagan lo mismo, para que des- 
pierten al asalto de los gobiernos y se 


adueñen del mando. No dejemos pasar 


sin la condenatoria severa el parecer de 


esos mercaderes de periódico. Afirme- 
mos el principio de la relación más ínti- 


ma entre los intereses de estos pueblos. 
Digamos que todos debemos mirarnos y 


remirarnos y lo que encontremos deni- 
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grante y contrario a todo decoro y ho- 
nor, debemos combatirlo. No aislarnos, 
no permitir que se aisle ninguno de es- 
tos pueblos. Mirarnos y remirarnos pa- 
ra encontrarnos el mal, porque ese m- 

no está aislado y nos invade a todos. 
Saber que no estamos sin relación, que 


Costa Rica y agosto de 1932, 


si nos dañan en una parte debemos acu- 
dir y atacar. Lo que hagamos por lu- 
char contra pareceres : desgraciados de 
individuos que corean miserias para se- 
guir en el usufructo de bienes carnosos, 
será obra fecunda para la libertad de “2 
América nuestra. 


Juan del Camino 


caso Chile 


= Envío del autor = 


julio, 1982. 
Señor don Diego Molina Letelier, 


Encargado de Negocios de Chile, 


Mi estimado amigo: 


En, el instante en que se produce A + E 


reconocimiento, por parte de nuestro go- 
bierno, del nuevo gobierno de Chile, pa- 
rece despejarse, por ese lado del hori- 
zonte trasandino, las sombras que tornan 
de más en más angustiosa la perspecti- 
va general de América. 

El caso de Chile,—enfrentada su pro- 
celosa actualidad,—a la luz de los an- 
tecedentes históricos y las características 
propias, sul-géneris, del fenómeno po!í- 
tico, económico y social que la explica, 
es bien digna de toda la atención de 
quienes estudian el fondo sombrío de la 
crisis presente de América y del mundo. 

- Los últimos acontecimientos que pa- 
recieron precipitar en el caos al noble 
país hermano, traíanme a menudo el re- 


cuerdo de las pláticas, siempre sugeren- 


tes y a las veces apasionantes, que man- 
tuviera en París con tantos chilenos re- 
presentativos, amigos míos que son le- 
gión, y que destacan allá, en la “Ciudad 
acústica”, a una de las más brillantes co- 
lonias de nuestro continente. Vuelto a 
mi tierra, y en medio a la zozobra de 
los últimos sucesos políticos, se reedita- 
ron esas mismas charlas, pero entonces 


con Ud. y en repetidos y fraternales 


“te a tete”, mi amigo Molina, que con 
tanta dignidad representa en mi patria 


- 10s intereses diplomáticos de Chile. Re- 


ducido aquí el número de los interlocu- 
tores, nunca hubo de restringirse,—sin 


embargo y aún mismo frente a los va- 


ticinios de siniestra agorería de cierta 


prensa, nuestra fe profunda en los des-. 


tinos de Chile. 

No resultaba extraña, ciertamente, la 
sorpresa de los que contemplaban a ese 
país, que durante todo el lapso, tan lar- 
go como sangriento de la organización 


social de casi todas las naciones del Nue- 
-vo Mundo, había podido conservar un 


sentido del equilibrio y la mesura, que 
parecía ser un atributo orgánico, una 
verdadera resultante constitucional. 

¿Es que es un sino ineludible de ca- 
da uno de estos países una vez lanzados 
a la propia vida organizada, el de pagar 
tarde o temprano, su trágico tributo a 
la anarquía? ¿Es que la confusión y la 


sangre constituyen, como lo constata el 


comentarista de la obra violenta de Geor- 
ges Sorel,—el sombrío cimiento de la 
ciudad venidera? 


Efectivamente; la historia de Chile 
hasta hace dos lustros, y comprendida 
en su amplio conjunto panorámico, si 
destaca inquietudes, ellas son “más bien 
fisiológicas que morales”: secuela natu- 
ral de estos pueblos demasiado niños 
advenidos de pronto a un mundo dema- 
siado viejo. Por lo menos se podía afir- 
mar, ante los hechos, que su historia no 
era la historia del despotismo, la dilap:- 
dación y la guerra como tantas otras, 
sino, por el contrario, el de una direc- 
ción conciente, aunque a las veces vaci- 
lante, dentro de una unidad reiterada 
por la experiencia y un fuerte sentido 
de la nacionalidad. | | 

Así lo convinieron siempre quienes 
enfocaron desde el viejo mundo, con un 
amplio sentido crítico, el caso chileno. 


Menéndez y Pelayo lo señalaba como a 
la solemne excepción, entre el tumulto y 


la agitación estéril de las demás nacio- 
nes. No le atribuye, es cierto, excepcio- 
nales condiciones de brillo hasta el mo- 
mento en que Andrés Bello traslada allí 
su cátedra ilustre, pero proclama su 
ventaja sobre todos “en lo firme de su 
voluntad, en el sentido grave y maduro 


de la vida, en el culto de la ley; en el 


constante anhelo de perfección y en la 
virtud del respeto”. 

La reforma constitucional sancionada 
bajo el gobierno de don Federico Errá- 
zuris Zañartu fué citada en el Parla- 


mento inglés con los más calurosos elo- 


gios, y en ocasión del conflicto entre los 


Lores y la Cámara de los Comunes, co- 
“un monumento de sabiduría po- 


mo 
lítica”. 

En el orden internacional, asombra 
el alto sentido de su diplomacia, dentro 


de la sociedad internacional americana, 


que D. Alejandro Alvarez estudia en un 


volumen nutrido de información y ma- 
duras observaciones, atribuyéndole a ese. 
esfuerzo de su acción exterior, el des- 
arrollo de un civismo característico que 


ha singularizado siempre a los ciudada- 
nos y a la Nación. 


Mi ilustrado amigo Leonardo Pena, 
quien escribiera por encargo del Centro 
“France-Amérique” 
toria de Chile, ha completado su labor 


- con una magnífica síntesis de la evolu- 


ción política, social y económica de su 
país. 


“Chile atraviesa la edad ingrata”, de- 
cía el autor, hace apenas un lustro. Fren- 
te al panorama de su evolución social, 
anotaba el fermento de las ideas nuevas 


de París, una His- 


y 


y el espectáculo de una evolución insos- 
pechada y a veces desconcertante. No 
sospechaba entonces que fuera por los 
despeñaderos de la violencia que logra- 
ría asimilar los ritmos de la existencia 
moderna, ya que como se adelanta a 
constatarlo: “Chile ha cambiado imás en 
los últimos veinte años que en todo el 
restó de su vida independiente”. 

Pero la violencia no parece sino haber 
sustituído en el mundo a un orden que 
se hubiera dicho providencial, sobre el 
que se asentaba el equilibrio de los pue- 
blos y los gobiernos. Y Chile no pudo 
constituir una excepción. Y hélo aquí em- 
peñado en un recio “golpe de timón”. 
Ardua la tentativa; audaz la empresa. 
Ya situado en el terreno de los tanteos 
y las nuevas experiencias, nadie que no 


“sea un ciego negador de la historia y la 


realidad de' las transformaciones socia- 
les, podrá sorprenderse del ineludible 
error, la posible exageración o los ensa- 
yos frustráneos. 

La única evidencia que la realidad so- 
cial ha destacado en Chile, es que las 
tímidas iniciativas no han podido, no lo 
conseguirán jamás, extirpar un terrible 
defecto 


incl de la transformación del fa- 
moso “inquilino”, verdadero mujik de 
las estepas rusas; desaparecida lá vieja 
aristocracia autócrata, dueña del gobie:- 
no y la riqueza (quinientas familias eran 
dueñas de los tres cuartos del territorio) ; 
luego de la desnaturalización de la men- 
talidad popular chilena, después de la 
anexión de Tarapacá y Antofagasta, que 
hizo del “roto” un obrero que hacía la 


huelga y se sindicaba y leía a Karl 


Marx; en presencia de esas formidables 
trasmutaciones, la violencia debió fatal- 
mente abrirse paso en aquel pueblo has- 


_ta entonces anauilosado por el alcohol, 


la pereza, el analfabetismo y la servi- 
dumbre. | 

Las tímidas tentativas obreristas de 
Alessandri, por ejemplo, su “Código de 
Trabajo”, y otras iniciativas de carácter 
social y económico, ya no bastaban. Se 
adormecía así con estupefacientes de de- 
magogía declamatoria al grave paciente, 
pero el mal se magnificaba en la entra- 
ña, complicado de rémoras económicas, 
parlamentarismo desenfrenado, ejércitos 
a la alemana, e€tc., etc... 

De todo esto se induce que todo aquel 
milagroso equilibrio de Chile, provenía 
de un orden artificial. Se carecía aún de 
una verdadera clase media. Se trataba, 
pues, de un caso curioso de patología 
social: un feudalismo organizado y en- 


clavado en un régimen constitucional 
que no era ciertamente una consecuen- 


cia, sino un contraste. 

Más tarde la clase media, y ahora las 
agrupaciones 'obreras, reclaman su de- 
recho efectivo a intervenir en el gobier- 
no del país. 

Eso del rótulo de los nuevos regíme- 
nes políticos no entraña sino una impor- 
tancia convencional. Se habla de “repú- 
blica socialista”. Comprobado el fracaso 
del socialismo científico, en su acepción 
neta, para gobernar y administrar, hoy 
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llevan la etiqueta socialista acoplada a 


cualquier otra, más o menos marxista: 


esencialmente, numerosos partidos de 
ambos mundos, que han andado su ca- 


: mino para adelante o para atrás, no por 


la culpa o el beneficio de las denomina- 
ciones inscritas en sus carteles electo- 
rales, , 
Chile, acaso como ninguno de los paí- 
ses de América, ha tentado el ensayo 
de los diferentes regímenes políticos. 
Del presidencialismo enraizado vigoro- 
samente en el principio. de autoridad de 
la constitución de 1833, bajo la advo- 
ción de Joaquín Prieto y Mariano Ega- 


ña, código ese elucubrado por fuertes so- 


de la Torre será fusilado por orden de 
Sánchez Cerro. 


ciólogos y estadistas, se pasó al régimen 
parlamentario. Evolución gradual, pri- 


meramente por la vía del equilibrio de 


los poderes de acuerdo coñ el plan de 
la coalición liberal-conservadora. Del ré- 
gimen representativo se va, después de 
Balmaceda, hacia el parlamentarismo ab- 
soluto, y luego de éste que se consideró 
el “más bárbaro de los sistemas” que 


conociera la existencia política de la na- 
ción, de nuevo hacia el régimen repre- 
sentativo presidencial. 

Los hombres que propician ahora un 
régimen distinto han pensado inaugurar 
ante todo un nuevo orden económico. 
El nuevo orden económico, —llámese co- 
mo quiera llamársele, —hoy se abre paso 
en Chile con urgencia, acaso con impa- 
ciencia, y esto parece sorprender la in- 
genuidad, o mejor aún, la incapacidad 
de aquellos políticos vecinos wo periodis- 
tas de cualquiera de'los países del conti- 
nente que ignoran o fingen ignorar que 
el nuevo orden económico se les meterá 
por la ventana, mañana o pasado, rom- 
piendo todos los vidrios, si no le abre: 
oportunamente la puerta de las funda- 
mentales reformas al régimen capitalis- 
ta, cuyos estímulos nos liegan, en actitu- 
des perentorias, de un mundo que aunque 


viejo, se resiste a morir... 


Lo felicita, y saluda con toda cordia- 
lidad su y SS. 


José G. Antuña 


Indoamérica y su juventud 


Envío del autor. —Menizales, Colombia = 


En el número 1, tomo XXV de Reper- 
torio Americano de 9 de julio último, que 


acaba de llegar a nuestro poder, Juan 
- del Camino, que es un brillante espíri- 
americanista, 
- justicia y un apóstol de los intereses in- 


un abanderado de la 


doamericanos, escribe un artículo satu- 
rado de ideas y de sinceridad a propósi- 
to de la prisión de Víctor Raúl Haya de 


A la Torre. 


La lectura de aquella “Estampa” nos 
mueve ahora a hilvanar algunas modes- 


tas reflexiones sobre el presente y el 


porvenir de la libertad espiritual de nues- 
tra América, destinadas a ver la luz en 
esa altá y nobilísima tribuna del pensa- 


miento americano que es Repertorio. 


Las repúblicas situadas a este lado del 
Río Grande sintieron la impresión dolo- 


rosa de una noticia que recorrió apre- 


suradamente todas las distancias: Haya 


No hay, no puede haber espíritu se- 
lecto en la América que desconozca la 
obra admirable y asombrosa de Haya de 
la Torre, el afán apostólico que lo ani- 
mó a lo largo de todas sus travesías y 
su inquietante, delirio por llevar a su 
patria la necesaria y anhelada libertad 
de espíritu, difundiéndola al propio tiem- 


po por todo el continente. Raúl Haya 


de la Torre tiene, por derecho propio, 
conquistado un puesto de avanzada en- 
tre las juventudes indoamericanas y un 


sitio de preferencia en todos los cora- 


zones libres. 

En Colombia la noticia provocó ins- 
tantáneamente una reacción, que pudo 
ser momentánea pero fué sincera y que 


sin duda alguna no tuvo toda la dilata- 
. ción nacional que era de esperarse, de- 


bido a esas reglas estiradas e inflexibles 
que nuestros gobiernos tienen protocoli- 


zadas en sus cancillerías. Sin embargo, 


en la sesión del 26 da julio el senado 
de la república aprobó por unanimidad 
la siguiente proposición: “El senado de 
Colombia interpreta el sentimiento de- 


_mocrático de la república al manifestar 
su anhelo porque sean respetadas la vi- 


da y libertad de Raúl Haya de la To- 
rre, ciudadano del Perú, que ha preconi- 
zado el imperio de postulados políticos 
que sustentan la soberanía espiritual y 
administrativa de la América Latina. 
Trascríbase al congreso y al gobierno 
del Perú y publíquese en carteles”. 

En la sesión del mismo día la Cá- 
mara de Representantes aprobó, igual- 


mente por unanimidad, la siguiente mo- 


ción: “La cámara de representantes ha- 


ce votos porque se respeten la vida y la 
libertad del ilustre intelectual surame- 


ricano, Raúl Haya de la Torre. Trascrí- 
base al congreso peruano y al gobierno 
de la república del Perú”. 

Y a la hora en que aquello ocurría, 
un numeroso grupo de intelectuales de 
todos los matices políticos, se acercaba 
a la embajada peruana en Bogotá, soli- 


- citando la intervención favorable del di- 


plomático Enrique Carrillo en el caso 
de Haya de la Torre. 
Otro grupo, aún más numeroso, se di- 


rigió cablegráficamente a Sánchez Cerro 


reclamando urgentemente la libertad del 
apóstol americano. | 

El Club Rotario, varias asambleas : sec- 
cionales de estudiantes, las directivas es- 
tudiantiles de la capital y hombres del 
linaje intelectual de Baldomero Sanín 
Cano, apresuraron sus peticiones ante 
Sánchez Cerro pidiendo seguridades pa- 
ra la vida y libertad de Haya de la To- 
rre. 

Al mismo tlénipo, varios 
cablegrafiaron en igual sentido al go- 
bierno y al congreso de la república her- 
mana y la prensa toda de Colombia se 


ocupó emocionadamente de la notcia, pu- 
blicando entre otros, los mensajes sen- 
tidos de Waldo Frank y Romain Rolland 
dirigidos al Perú y que respectivamente 
rezan así: “En nombre de los intelec- 
tuales de América y como amigo de esa 
república, pido con urgencia la libertad 
de Haya de la Torre”. “Haya de la To- 
rre €s honra del pensamiento ibérico. 
Os pido respetar su persona”. 

Pero esto, las peticiones reiteradas de 
Repertorio, lo mucho que indudablemen- 
te habrán hecho en favor de Haya de 
la Torre los otros países americanos, los 
estudiantes de nuestro continente y la 
intelectualidad indoamericana, no ha te- 
nido respuesta alguna y la posibilidad de 
ún desenlace fatal para la vida de Haya 
de la Torre sigue pesando sobre el co- 
razón de los hombres libres de nuestro. 
continente como una vena rota de peli- 
gro inmediato: 

¿Por qué el ' pobiermo. que preside 
Sánchez Cerro no permite trasmitir no- 
ticias a propósito de Haya de la Torre? 


Esta es una angustiada pregunta que 


América se hace cotidianamente y que 
obtiene por única respuesta el eco dila- 
tado de un silencio culpable. 

¿Qué ocurre y que ocurrirá a la ju- 
ventud libre y empujosa de nuestra 
América? : Perdió ella la vitalidad asom- 
brosa legada por nuestros libertadores? 

“The Herald Tribune” de New York 


- acaba de publicar una carta que logró 


escapar a la rigurosa censura portuaria 
de Venezuela, en la cual se relata la 
manera bárbara como el general Juan 


“Pablo Peñalosa fué encerrado en una 


prisión de Puerto Cabello, cómo fué tra- 
tado allí salvajemente por orden del “be- 
nemérito” general Juan Vicente Gómez 


y, finalmente, cómo, el 17 de junio últi- 


mo murió en el inmundo calabozo de 


- aquel puerto que es un baldón en la me: 


toria americana. 

- En los propios momentos en que pe 
prensa de Colombia hace eco a esta no- 
ticia, los periódicos de la capital dan 


cuenta de cómo debido a las 
del diplomático peruano en Bogotá, En- 


rique Carrillo, se adelanta una informa- 
ción sumaria a fin de averiguar si los 
apristas Pedro E. Muñiz y Carlos Sho- 
wing, residentes en Bogotá y evadidnas 
del Perú, deben ser expulsados del te- 
rritorio colombiano. | 

¿Y qué se sabe de la suerte que corre 
en “Cuba Juan Marinello? 

¿Y qué de José Rafael Pocaterra y 
de tantos otros, apóstoles y mártires de 


la liberación espiritual de este suelo 


americano? 

El caso de Haya de la Torre, de Ma- 
rinello, de todos los otros, no está ne- 
cesariamente plegado al suelo de su pa- 
tria; ellos son ciudadanos del continen- 
te que preconizaron en todos los tonos 
y en todos los momentos la necesidad 
de una independencia espiritual y eco- 
nómica, la creación de una cultura au- 
tóctona, que defendieron con altivez y 
agresivamente un noble ideal de nacio- 
nalismo americaño y que proclamaron la 
urgencia de deshacernos de esa infame 
cultura del jazz, de la yanquización de 
nuestro idioma, del imperialismo de la 
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Casa Blanca, que empieza en el almana- 


que de propaganda comercial y termina 
en la aguja hipodérmica. ¡El imperialis- 
mo de la Casa Blanca, la intervención 
del Tío Sam! e 

¡He ahí el más notable peligro de nues- 
tra América! ¿Cuáles son las razones 
íntimas del actual conflicto entre Para- 
gual y Bolivia? El deseo judío de aca- 
parar para los yanquis las zonas petro- 
leras del Gran Chaco. ¿Y la doctrina 
Monroe? El más poderoso instrumento 
de violencia conquistadora de que se 
valen las vastas organizaciones comer- 
ciales, cuyos únicos títulos de moral son 
las famosas tres letras: U. S. A. 


La juventud de América india tiene 


severas e indeclinables obligaciones con- 
tinentales y por el hilo invisible de igual 
destino pasa veloz el mensaje angustia- 
do de una llamada a la unión. 


¿Dónde está, se pregunta doliente- 


mente el espíritu libre, ese empuje vi- 
tal, arrollador, invencible de la juventud 
indoamericana que hace apenas dos años 
derribó aceleradamente nueve poderes, 
sin necesitar sangre y sin solicitar ba- 
yonetas? 

Donde quiera que esté es preciso re- 
sucitarlo. Nosotros invitamos a la ju- 
ventud indoamericana a verificar esta 
resurrección ! 


Rafael Mejía Rivera 
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lona, 1932. 

Con el titulo La curación por el Espí- 


rítu, nos ofrece esta vez Editorial APOLO de . 


Barcelona una de las obras. más renombradas 
del célebre escritor austriaco, universalmente 
conocido por sus biografías críticas. 
La curación por el Espíritu compren- 
de un*estudio a fondo de cada uno de los 
tres precursores más destacados de la moder- 
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na psicoterapia. El magnetismo animal des” 
cubierto en el siglo xvi, por: Mesmer; la 
mindicure ejercida y fabulosamente explo- 
- tada a últimos del siglo xix en Norte Amé- 
rica por Mary Baker-Eddy; y finalmente el 
sicoanálisis creado por Freud: he aquí los 
_Interesantisimos estudios abordados y plena- 
mente desarrollados en este libro. ! 
Los tratamientos de referencia y que tan- 
tisimo han dado que hablar en sus respectivas 
épocas, constituyen tres Órdenes de experien- 
cias técnicamente distintas, pero aplicadas, 
al parecer, con maravilloso éxito a idéntico 
objeto: los trastornos mentales, y marcan las 
_tres grandes etapas históricas de un proceso 
curativo que Stefan Zweig, maestro en el arte 
de la biografia-ensayo, ha logrado sintetizar 
admirablemente en este famoso libro. 


Aparte de esto, y algo al margen de la 
evocación que lleva a cabo de aquellas tres 
personalidades extraordinarias y de sus res- 
pectivos métodos curativos, roza el autor el 
grave problema de la crisis de conciencia 
de la medicina, problema candente en los 
centros médicos de todo el mundo y susci- 
tado precisamente por los resultados y ha- 
llasgos cada dia más sorprendentes de la 
psiquiatria extra académica. 


Especialmente los experimentos relaciona 
dos con el estudio del subconsciente, hoy 
tan en boga merced al psicoanálisis, cobran 
en el libro de Stefan Zweig singularisimo re- 
lieve. Ese mundo nuevo, no explorado ni 
reconocido aun abiertamente por la medicina 
dogmática y académica y que, entreabierto 
apenas, ha dejado vislumbrar perspectivas 
incalculables, se proyecta, en efecto, vivido y 
luminoso en las páginas a un tiempo ágiles 
y doctas, de este apasionante libro indiscu- 
tiblemente uno de los más lúcidos y pene- 
trantes del célebre psicólogo de Salzburg. 

Por lo que dejamos dicho cabe deducir el 
interés verdaderamente excepcional del libro 
que, fiel y pulcramente vertido al castellano 
y con una elegantísima presentación digna 
del original, acaba de lanzar Editorial APOLO 
de Barcelona. 


Extractos y otras referencias de estas obras, se 
darán en ediciones próximas. 


Francia eterna, la dulce 


jor de sus fuerzas y que vuelve a hallar 


los lazos que lo unen al conjunto de su 


país”. Ninguna victoria política es du- 
rable en Francia, si no está confirmada 
por la provincia. El senado, esencial- 


mente provincial, reina por valores des- 


conocidos de París. Y si París acepta 


de la provincia sus nuevos amos, le da 


Franciía,... 
(Viene de la página 120) 


en cambio la investidura y los trans- 
torma. 
Esta reunión de los mejores espíritus, 


¿en un principio en una corte, luego en 


una capital heredera de la corte, ha im- 
puesto al espíritu francés cualidades de 
forma y de mesura. Le ha dado el gus- 
to del análisis y el conocimiento de las 


y 


pasiones humanas. En tales grupos cor- 
teses y cultivados, las violencias disgus- 


- tan, el lirismo molesta. Sólo, una forma 


perfecta y viva despierta, sostiene la 
atención. En primer término, esta for- 
ma doblega fuertes pasiones a las re- 
glas de un arte exigente. Es la época 
del gran clasicismo, el de Retz, de Cor- 
neille, de Moliére, el de Boileau, de 
Saint-Simon y del mejor Voltaire. Cuan- 
do, por la usura de la vida de sociedad, 
la forma sólo sobrevive, Francia expre- 


sa su aburrimiento. Entonces, un Rous- 


seau venido de Suiza, un Byron proce- 
dente de Inglaterra, en fin, algún aporte 


extranjero la reanima. Nace un romanti- 


cismo que no dura largo tiempo. Rápi- 
damente se le domina, y un Stendhal, 


un Flaubert vuelven a encontrar ese ro- 
manticismo contenido que conviene me- ' 


jor al genio francés. “Candide” y “Ma- 
dame Bovary” son libros terribles. Las 
pasiones, en las provincias francesas, son 
vigorosas. Balzac continúa siendo verídi- 
co. Esas rúas angostas, de grueso em- 
pedrado, esas casas de techos de piza- 
rras y de tejas, esas plazuelas blancas y 
vacías, ven pasar aún al señor cura de 
Tours, al médico del lugar y a la Musa 
del Departamento. Pero la Francia se- 
ria y dulce de Combray no es menos 
auténtica. 


De Roma, y acaso también de una 
larga vida provinciana, Francia tiene el 
gusto de la exactitud jurídica, de las 
fórmulas y de los contratos. Inglaterra 
maneja su vida política sin constitución, 
rinde justicia.sin código, espera la paz 
de Europa de expediente contradicto- 
rios y de instituciones audaces. Francia 
quiere cartas escritas y garantías firma- 
das. El inglés conceptúa peligroso pre- 
tender enfrenar un universo de crecien- 
tes imprevisibles. El francés cree en los 
planos, en los edificios simétricos, en los 
dibujos firmes y bien concebidos. 

El inglés, si se topa con una resisten- 
doctrinal, finge ceder, más tarde 
vuelve a la carga en otra formación y 
recupera de nuevo el terreno perdido. 
Obligado a conceder a un país su inde- 
pendencia, admite el principio y man- 


tiene la ocupación. Un francés hubiera 


mantenido el principio a riesgo de per- 
der el gaje. De estos contrastes entre 
las ideologías nacionales nacen los ma- 
lentendidos que, después de la guerra, 
han hecho 'difícil la vida de Europa. 
Sin embargo, el pueblo francés ama la 
paz. Una vieja campesina de Cocherel 


decía un día a Aristides Briand: “Il ne 


faut pas faire la guerre; ca dérange tant 
de monde”. (No hay que hacer la gue- 
rra; esto molesta (trastorna) a tanta 


gente). Frase perfectamente francesa. La 


mesura de la expresión, la fuerza conte- 
nida del sentimiento, el amor del traba- 
jo, el horror de lo que “dérange” 
(“dérange”:  desordenar, desarreglar, 
descomponer, trastornar, molestar, im- 
portunar, enfadar), el horror de lo que 
“dérange” los trabajos y.los días, tal es 
la Francia media. Y hay otras! 


Andrés Maurois 


(Versión española de Carlos Deambrosis Martina.) 
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Una Was literaria 


Desde niño he tenido la vocación y la de- 
dicación literaria. No ha amanecido día des- 
de que comencé a comprender el clarear de 
los días que no naya traído para mí la 
inquietud literaria, la espera de la idea, la 
interpretación de las cosas, el deseo de su- 
perar lo ya descrito. 

A los diez y seis años publiqué mi primer 


libro y hoy estoy por el libro cincuenta y 


tantos. Aun en esa cifra estoy como ante 
el primer libro y sólo creo en los próximos. 

No quisiera más que tranquilidad y tiem- 
po para poder escribir mi obra futura, pero 
“io me dejan esa tranquilidad ni ese tiempo 
los artículos que tengo que escribir para 
poder seguir viviendo difícilmente, muy di- 
fícilmente. Me habría suicidado si no fuese 
para mí tan resarcidora en medio de la au- 
sencia en que tengo que dejar mis libros, 
esa vida periodística con que me encaro con 


la realidad actual, en pleno contacto con el 


matiz justo de la vida, entrenándome para 
lo que alguna vez lograre escribir. 

Estoy limpiando constantemente las plu- 
mas en esa labor de cazar el justo sabor 
de cada día que pasa, las letras distintas 
de cada hora que sucede, las cifras de las 
grandes vías ciudadanas. 

Cobro en luces lo que la existencia “10 me 


da de otro modo y cobro los cheques de los : 


anuncios luminosos que avalan las rúbricas 
del gas Neon. 

De vez en cuando necesito prorrumpir en 
gritos y doy conferencias en plena arbitrarie- 
dad hablando de los faroles, de las ' chime- 
neas y de los plumeros en largas disertaciones, 

Mi conferencia de las chimeneas la dí ro- 
deado de esos simpáticos guerreros de los te- 
jados que vigilan la ciudad contra los ánge- 
les malos y por los que salen los últimos 


suspiros. 


La conferencia de los faroles la dí con el 


conocimiento de causa que da tener un ver-. 


dadero farol de calle en mi despacho—.lu- 
minado de gas pobre—y aunque parte del 
público se indispuso conmigo sin comprender 
el alto lirismo de los faroles no creyendo 
en la gran reunión de faroles protestatarios 
que yo ví en una gran plaza—rotunda de luz 
subitánea—ni en que había oído en la noche 
fría el más vivo do de pecho que lanzaba 
un farol encandilado, pero me resarció de to- 
do el que un ciego de macimiento que asistía 
a la conferencia aplaudió a rabiar porque 
según decía después “había visto” en medio 
de su ceguera la verdad del farol, la incon. 
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Gómez de la Serna 
Dibujo de Patricio 


cusa realidad del primer farol de sus sombras. 

Ahora por América del Sur he paseado 

mis maletas de conferenciante y he' dado 
conferencias sobre las mariposas—pues soy 
un fantástico lepidopterólogo—-y sobre los pe- 
ces porque soy un absurdo ictiólogo y he sa.- 
cado de mis valijas—con las que aparejas en 
las conferencias—los objetos más variados, 
animándolos con las palabras: cabezas fre- 
nológicas, bolas de espejo, manos de llama- 
dor de puerta, esferas armilares, estrellas de 
mar, bolas, pisapapeles, martillos, reclamos 
de específicos, pájaros disecados, etc., etc. 
- Trabajo en dos casas todos mis delirios y 
absurdidades, una llena de objetos y otra sin 
más decorado que log recortes más orizinales 
de- las revistas que tijereteo a través del 
tiempo, recortes pegados en las paredes a 
costa de paciencia y goma y que me envuei- 
ven en mis pesadillas llenas de los más va- 
riados asuntos, fomentando las más diversas 
asociaciones de ideas. | 

De mada me sirve haber sido traducido ocho 
yeces al francés, diez y seis al italiano y 
varias en otros idiomas. 

Ni el haber sido traducido al inglés me 
ha servido para nada. La traducción de mi 
Moviland me ha dado cuarenta dólares. Ese 
mundo inmenso que es Norte América res- 
.ponde como una inmensa esperanza pelada 
a mi mirada atónita. Me divierte pensar en 
el porvenir y. escribo cartas hace muchos 
afñios permitiendo traducciones y contestan- 
do propuestas. Las praderas fértiles se ale- 
jan y quizás consiste esta ausencia de reper- 
cusión en que tengo prohibido que mis ¡i- 
bros sirvan para ser leídos en los trenes y 
de ningúna manera en los barcos. 

No sé! no sé! Escribo novelas que sirven 
a todos los corazones—quizás porque todas 
las novelas sirven a todos los corazones-— 
procuro ensanchar el círculo estrecho de ja 
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vida, desenlazo la incongruencia de vivir en 
una mayor incongruencia, nada. 

“De todos modos mi humorismo continúa, 
este humorismo que.debo a que un día me 
declararon humorista, pues yo escribo con 


plena seriedad, con pleno fervor, creyendo la 


solemnidad de lo que escribo. Por eso me 
chocó tanto el oír decir a la salida de una 
de mis conferencias que yo era “un humo- 


rista poco serio”. y 
'Oscilo entre el circo y la vierte Amo los 


payasos y los muertos y encuentro un gran 
parecido entre unos y otros, habiendo obser- 
vado que los payasos se caracterizan de 
muertos, pálidos, pálidos, con los ojos hun- 
didos en negrura, dos comillas de calaveras 
en la nariz y la boca rasgada como la de 
los cráneos que ríen. 

No desfallezco. Tengo las mesas llenas (a 
cuartillas amarillas—-así no parecen nevadas 
y yertas—y escribo sobre el amarillo con tin- 
ta roja porque así me parece tener más res- 
ponsable sinceridad como si escribiese con 


sangre que es como por ejemplo se escribe 


el documento más serio que el hombre es- 
cribe cuando vende su alma al diablo. 

Dibujo a veces las ilustraciones de mis 
trabajos por ser tan dificil dar explicacio- 
nes a los dibujantes para que al fin accedan 
a representar lo que queríamos que repre- 
sentasen. 

Tengo mil proyectos de comedias, :10Vve- 
las, artículos y hasta conferencias pensan- 
do darlas un aire de gran magia, con biom- 


bos, telones encantados, baúles de los que 


salgan elefantes, cofres de los que broten 
verdaderas sirenas con 'las que dialogase, 
haciéndoles decir versos de sirena y contes- 
tar a mis preguntas sobre sus mares y sus 
amores. | 

>» Creo que al mundo no se le ha dado 


aún el seatido de arbitrariedad y  desfa- 


chatez que merece, poniéndonos sobre sus 
preocupaciones, superando su dolor de en- 
trañas, alcanzando la bagatela que puede 


ser su único premio auténtico y merecido. 


Espero en el film hablado completamente 
poético, con vida interior tanto como con 
vida exterior—con vida interior que se ha 
descuidado cuando acaba de recibir la voz Je 
la conciencia--y siempre creeré en el arte 
llevado a su último límite, a su confesión su- 
prema, a su Funambulismo entre la vida y 
la muerte surcada la cuerda floja con la son- 
risa justa y precisa. 


Ramón Gómez de la Serna 
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